Vivendo com 'rins de aço'

A Sra. Vi Thi Thu, da comuna de Tan Thanh, pesa pouco mais de 30 kg, tem saúde muito frágil e atualmente precisa cuidar do marido, que está com câncer terminal de fígado.

3 gerações de filtração sanguínea

No Departamento de Nefrologia, Urologia e Diálise do Hospital Central de Thai Nguyen , há muitos anos, muitas pessoas consideram a máquina de diálise como parte inseparável do corpo. Uma das situações que os pacientes descrevem como a mais "desafiadora" é a da Sra. Hoang Thi Diep, da comuna de Trung Hoi.

Ela tem apenas 40 anos, mas faz diálise há 14. Pior ainda, não só ela sofre dessa doença terrível, como seu pai e seu único filho, de apenas 21 anos, também compartilham o mesmo destino.

Três vezes por semana, mãe e filha arrumam as malas e vão de sua cidade natal até o hospital, enquanto o pai vai para o Hospital Geral de Dinh Hoa para fazer diálise. Há alguns dias, ele caiu e quebrou a perna, precisou usar gesso e ficar internado para tratamento. Apesar da doença e das dificuldades financeiras , a Sra. Diep persevera todos os dias.

A Sra. Diep recorda: Em 2011, eu tinha fortes dores nas costas e precisava urinar dezenas de vezes à noite. O hospital distrital não conseguiu encontrar a causa. Quando voltei ao Hospital Central de Thai Nguyen, o médico me disse que eu tinha insuficiência renal grave e precisava de diálise imediatamente. Meus ouvidos estavam zumbindo, eu desmaiei e pensei que não sobreviveria.

Graças ao incentivo do marido, dos filhos e dos parentes, ela foi se acalmando aos poucos. Quando ainda estava saudável, ela mesma preparava banh chung para vender e economizava cada centavo para comprar remédios e suplementos. Além da doença renal, ela também sofria de insuficiência cardíaca e hipertireoidismo. Seu corpo, já frágil, ficou ainda mais debilitado.

Certa vez, após dois anos de diálise, pensando que talvez não vivesse muito tempo, ela discretamente procurou alguém para... se casar com o marido, temendo que ele se tornasse um "pai solteiro criando os filhos". Mas o marido, Sr. Ly Trong Huan, descartou essa ideia. Ele disse: "Se você não estiver mais aqui, continuarei solteiro". A declaração aparentemente simples continuou, mas deu a ela uma nova fonte de vida. Eles se casaram porque era o primeiro amor de ambos: ela sorriu e disse.

Então, ao falar sobre o filho, sua voz baixou: Meu marido e eu só temos ele. Agora ele também está doente; antes era saudável e pesava 85 kg, agora pesa 48 kg, mais fraco que a mãe. Sinto muita pena dele... Não sei o que acontecerá no futuro.

A família da mãe dela passou por muitas dificuldades, e a família do marido não foi diferente. A sogra ficou acamada por mais de três anos e faleceu há dois meses. Antes disso, o sogro ficou acamado por quase dois anos e também faleceu. Durante esses anos, o marido se dedicou a cuidar dos pais idosos e, em seguida, a cuidar da esposa e dos filhos.

Após o falecimento de sua sogra, o Sr. Huan começou a trabalhar como telhadista para complementar a renda. Mas o rendimento da família, somado aos três acres de arrozais, era suficiente apenas para cobrir as refeições e os medicamentos mais essenciais para sua esposa e filhos. Mesmo sendo econômicos, as despesas mensais do casal giravam em torno de 6 milhões de VND.

O fardo sobre ombros frágeis

O Sr. Ma Xuan Tinh, da comuna de Dinh Hoa, mantém-se sempre otimista apesar da sua saúde debilitada.

Num canto do corredor do hospital, a Sra. Vi Thi Thu, da comuna de Tan Thanh, aguardava em silêncio a sua vez para a diálise. Seu rosto estava pálido, seus olhos fundos pela falta de sono. Durante 18 anos de diálise, ela viveu numa casa alugada, apertada e úmida, perto do hospital.

No início, ela vendia frutas na rua. Mais tarde, uma conhecida a apresentou à venda de batatas-doces assadas. Todos os dias, ela acordava às 2h da manhã para começar a trabalhar. Por volta das 5h30, quando os preparativos estavam concluídos, ela começava a empurrar seu carrinho até a área próxima ao Hospital Central para vender. Nos dias em que as vendas eram fracas, ela ficava sentada lá até as 22h antes de retornar ao seu quarto alugado.

Antes, ela vendia de 30 a 40 kg de batatas por dia. Agora, vende apenas metade, em parte devido à concorrência e em parte por causa de sua saúde debilitada. "Muitas pessoas sabem da minha situação e compram para me apoiar. Sou muito grata", disse a Sra. Thu, com a voz embargada pela emoção.

Enquanto tentava se agarrar àquela pequena renda, ela recebeu a notícia de que seu marido havia sido diagnosticado com câncer terminal no fígado e fora mandado para casa pelo hospital... Portanto, durante esse período, ela não morava mais na casa alugada, mas tinha que viajar para casa sozinha, cerca de 50 km, três vezes por semana. "Havia dias em que eu achava que não tinha mais forças para respirar... Mas pensando nele me esperando, eu tentava perseverar", compartilhou a Sra. Thu.

Os três filhos dela trabalham em fábricas. A renda deles não é alta e eles não têm muito tempo livre, então a Sra. Thu sempre tenta administrar as coisas sozinha e não incomodar os filhos.

Quase duas décadas vivendo em computadores

A Sra. Hoang Thi Diep, da comuna de Trung Hoi, seu único filho e seu pai biológico precisam se submeter à diálise.

O Sr. Ma Xuan Tinh, da comuna de Dinh Hoa, vive com uma máquina de diálise há 19 anos. No início de sua doença, o hospital distrital não possuía uma máquina de diálise, então, cada vez que precisava de tratamento, ele tinha que viajar uma longa distância até um centro de saúde mais especializado, esperar na fila e arcar com todas as despesas. A vida no campo era baseada em poucos campos, com uma renda instável, insuficiente para cobrir os custos de medicamentos, moradia e tratamento. Portanto, ele e sua esposa decidiram arrumar as malas e se mudar para a cidade para alugar um espaço para vender verduras e obter uma renda extra, facilitando também o acesso ao tratamento de longo prazo.

"Naquela época, muitas pessoas não sabiam o que era diálise. A cada poucas semanas, mais ou menos, ouvíamos notícias da morte de alguém. Pensei que não duraria muito. No entanto, graças à força de vontade e aos cuidados da minha esposa, sobrevivi a muitas estações chuvosas e ensolaradas. Quando descobri a doença, meu filho tinha pouco mais de um ano. Agora que ele entrou para o exército , me sinto um pouco mais tranquilo", disse o Sr. Xuan Tinh.

Agora a saúde do Sr. Tinh está piorando, ele não consegue mais ajudar a esposa a vender mercadorias. Mas seus olhos ainda brilham com um otimismo raro: a diálise ainda é melhor do que muitos pacientes com câncer, que vivem apenas alguns meses. Estou fazendo diálise há 19 anos, o que mais eu poderia querer!

Com centenas de pacientes em diálise aqui, cada um tem uma história diferente. Mas todos compartilham o mesmo desejo de viver. Muitos desejam ver seus filhos crescerem e se tornarem os pilares de suas famílias.

Em um lugar onde parece haver apenas doença e privação, uma força de vontade extraordinária ainda brilha silenciosamente.

Fonte: https://baothainguyen.vn/y-te/202507/song-bang-than-thep-52e19aa/