Râul încă curge.

Hanh ședea pe malul râului, privind cum râul curgea leneș în fața ei. Apa râului era tulbure, ca și cum ar fi purtat nenumărate tristeți nerostite. În acest mic sat de pe malul râului, oamenii erau obișnuiți să o privească pe Hanh cu curiozitate, amestecată cu o notă de milă. „Hanh este divorțată, crește singură doi copii, ce trist.” Au spus asta, dar lui Hanh nu i-a păsat. Era obișnuită cu șoaptele, ca o briză pe apă, creând o undă înainte de a dispărea.

După cincisprezece ani de căsnicie, Hanh a crezut odată că se poate ține de acel cămin, chiar dacă era la fel de șubred ca un pod de bambus peste un mic canal. Tam, soțul ei, nu era un om rău. Doar că nutrea accese de furie imprevizibile. În nopțile când era beat, cuvintele lui erau ascuțite ca niște cuțite, tăind inima lui Hanh. Ea a îndurat asta, de dragul celor doi copii ai ei, pentru visul unei familii complete pe care și-l imaginase în tinerețe. Dar apoi, au fost zile când Hanh se privea în oglindă, văzându-și ochii înfundați, fără să se mai recunoască. „Pentru cine trăiesc?” Această întrebare zăbovea, ca un pește pe scoaterea din apă, luptându-se la nesfârșit fără scăpare.

În ziua în care Hanh a semnat actele de divorț, ea a tremurat, nu de frică, ci din cauza sentimentului ciudat de a se alege pe sine pentru prima dată. Tam s-a uitat la ea, cu ochii pe jumătate furioși, pe jumătate surprinși. „Crezi că poți crește doi copii?”, a întrebat el, cu o voce plină de provocare. Hanh nu a răspuns. Și-a îmbrățișat în tăcere cei doi copii – Ti, în vârstă de zece ani, și Na, în vârstă de șapte ani – la piept. „Mama va putea să o facă”, a spus ea, nu către Tam, ci pentru ea însăși.

În ziua ședinței de judecată, Hanh a fost privită ca o persoană nesăbuită. „O femeie de patruzeci de ani, lăsându-și soțul și crescându-și copiii singură, cum se poate descurca?”, au șoptit vecinii. Hanh a zâmbit doar slab. Știa că drumul pe care îl alesese nu era pavat cu trandafiri. Dar știa și că a rămâne într-o căsnicie în care dragostea se stinsese, lăsând doar certuri și lacrimi, era cel mai crud lucru atât pentru ea, cât și pentru copiii ei.

Hanh a deschis un mic magazin alimentar lângă râu. Dimineața, se trezea devreme, gătea micul dejun pentru cei doi copii ai ei, îi ducea la școală și apoi se ocupa cu cumpărarea și vânzarea de bunuri. În unele nopți, era atât de obosită încât voia doar să se întindă în vechiul ei pat, dar râsul lui Ti și Na din colțul casei o făcea să se ridice. Ti era rapid și de ajutor, ajutându-și mama să amenajeze magazinul, în timp ce micuței Na îi plăcea să stea lângă ea, povestind despre școală. Aceste momente mici, emoționante, erau ca lumina soarelui care se filtra prin frunze, alinând cicatricile din inima lui Hanh.

Își amintea când Na a întrebat-o: „Mamă, de ce nu mai ești cu tata?” Hanh s-a oprit din ce făcea și s-a uitat la fiica ei. Ochii inocenți ai lui Na au umplut-o de urechi. „Tatăl tău și cu mine ne iubeam, dar uneori, a ne iubi fără a ne înțelege ne face rău amândurora. Am ales să rămân cu tine și cu Tí, ca să puteți crește într-o casă plină de râsete”, a spus ea. Na a dat din cap, părând înțelegătoare, dar nu chiar. Dar de atunci încolo, fetița și-a îmbrățișat mama mai des, ca și cum s-ar fi temut că mama ei va dispărea.

Viața pentru mamă și cei doi copii ai ei nu era ușoară. Banii de la magazinul alimentar abia îi ajungeau pentru a acoperi cheltuielile de trai și a cumpăra cărți pentru copiii ei. Dar era mulțumită. Nu mai trebuia să trăiască în frică, nu mai trebuia să numere nopți nedormite din cauza cuvintelor dure. A învățat să cultive legume în spatele casei și și-a făcut propriul sos de pește pentru a-l vinde. În fiecare după-amiază, stătea și privea râul, simțindu-se ușoară ca un nor. Râul curgea înainte, ca viața ei, fără să se oprească niciodată, indiferent câte furtuni a îndurat.

Într-o zi, Tí a adus acasă o diplomă de merit de la școală. S-a oprit în fața mamei sale și i-a spus timid: „Mamă, am primit un premiu pentru excelență ca elev. Când voi fi mare, vreau să-ți deschid un magazin foarte mare.” Hạnh a zâmbit, mângâindu-i capul fiului ei: „Tot ce-mi trebuie este ca tu și sora ta să trăiți fericiți și bine. Acesta este deja cel mai mare magazin al meu.” În seara aceea, s-a așezat să scrie în jurnalul ei, lucru pe care începuse să-l facă de la divorț. „Hạnh, ai reușit. Nu numai că ți-ai crescut copiii, dar le-ai și hrănit visele.”

Cartierul de pe malul râului s-a obișnuit treptat cu imaginea puternică a lui Hanh. Oamenii nu au mai șoptit despre ea, ci au început să o întrebe cum să facă sos de pește și să cultive legume. O tânără vecină chiar a spus: „Sora Hanh, te admir cu adevărat. Ești atât de puternică singură.” Hanh doar a zâmbit. Nu se vedea ca fiind puternică, ci doar ca trăind cu adevărat sieși.

Râul încă curge, ducând după sine zilele de altădată și vechea durere. Hanh stă pe verandă, privindu-și cei doi copii jucându-se. Știe că divorțul nu este sfârșitul. Este un început, o cale pe care a ales-o pentru a păstra pacea în inimă și zâmbetele pe fețele copiilor ei.

TRAMVAI AN

Sursă: https://baokhanhhoa.vn/van-hoa/sang-tac/202506/dong-song-van-chay-1811d6d/