Pârghia de cărat a mamei mele nu era doar umplută cu pește proaspăt prins din cuști sau din râu; ea reprezenta și munca și truda ei asiduă. Pârghiile de cărat erau uzate de timp. Acele prăjituri susținuseră nenumărate griji și vise despre o viață mai bună pentru copiii ei.
Mama mea nu avea o educație avansată și nici nu era familiarizată cu literele sau matematica. Dar știa să calculeze fiecare bănuț și să aibă grijă de copiii ei cu o dragoste nemărginită. În diminețile reci, își ducea povara pe umeri, mergând din sat până la piața raională. Picioarele ei erau familiarizate cu fiecare bucată de drum accidentată, cu fiecare piatră denivelată de pe margine. Fiecare pas era unul greu, dar și un pas plin de dragoste.
Piața raională era aglomerată și zgomotoasă. În mijlocul mulțimii, mama stătea liniștită lângă coșul ei cu pește, ochii ei observând gânditoare privirile trecătorilor. Alegea cei mai buni pești, îi spăla și îi așeza cu grijă pe un strat de frunze verzi de bananier. Peștii purtau aroma râurilor și apelor din patria ei. Vânzarea de pește nu era întotdeauna ușoară.
În unele zile, piața era aglomerată, peștele se vindea repede, iar mama se ducea acasă devreme cu coșul ușor. Dar în alte zile, stătea acolo până la prânz, cu o expresie îngrijorată. Aducea acasă peștele nevândut, îl fierbea într-un sos sărat și îl păstra pentru mai târziu. În ciuda muncii asidue, nu se plângea niciodată. Spunea: „Atâta timp cât copiii mei au mâncare și haine, indiferent cât de mult muncesc, nu contează.”
Îmi amintesc de acele după-amieze, când soarele apunea în spatele pădurii de bambus din sat, mama se întorcea acasă cu un coș gol. Mâinile ei miroseau ușor a pește, dar fața îi era încă strălucitoare, cu un zâmbet. De fiecare dată când își deschidea vechea pungă de pânză și scotea monedele împăturite cu grijă, vedeam că nu conținea doar bani, ci și sudoarea ei, dragostea ei necondiționată pentru copiii ei.
Am crescut și am părăsit satul pentru oraș ca să-mi urmez studiile. În ziua în care mi-am făcut bagajele pentru oraș, mama mi-a strecurat în mână un teanc de bancnote mici - bani pe care îi economisise din zilele de târg de dimineață. Mâinile ei aspre, degetele ei subțiri strângându-le strâns pe ale mele, păreau să vrea să-mi transmită toată dragostea ei, să mă țină lângă ea puțin mai mult timp. Nu am îndrăznit să plâng, dar inima mă durea. Știam că în spatele acelor bani se aflau nenumărate zile în care mama a îndurat ploaia și soarele și poverile grele care apăsau pe umerii ei fragili.
În anii petrecuți departe de casă, de fiecare dată când mă întorceam, o vedeam pe mama ducându-și coșul la piață. Îmbătrânise, avea spatele mai cocoșat, dar ochii îi erau încă strălucitori, iar zâmbetul la fel de blând ca întotdeauna. I-am spus: „Mamă, ar trebui să te odihnești, lasă-mă pe mine să mă ocup de asta”, dar ea doar a zâmbit și a spus: „M-am obișnuit, copilul meu. Dacă nu o fac, o să-mi fie dor de ea”.
În timp, căratul peștelui a devenit o parte din viața mamei mele. Acea încărcătură de pește m-a hrănit, m-a învățat să prețuiesc munca asiduă și să prețuiesc și să apreciez sacrificiile tăcute. Indiferent cât de departe voi merge în viitor, mama va fi mereu acolo în orașul meu natal, cu toiagul ei familiar de cărat și cu dragostea ei nemăsurată pentru copiii ei.
Sursă: https://baogialai.com.vn/ganh-ca-cua-me-post330330.html
