S-a dovedit că se uita insistent la un fir de păr gri care tocmai căzuse în chiuvetă. M-am uitat pe fereastră; soarele încă strălucea puternic, iar vântul bătea printre crengile copacilor rezemați de verandă. Copacii creșteau atât de repede, întinzându-se în sus în mijlocul agitației vieții umane.
Încă de dimineață, tatăl meu se trezea și tușea. Eu și surorile mele ne spălam în grabă pe dinți, ne spălam pe față și apoi mergeam cu bicicleta la școală. Și așa a continuat, o goană nesfârșită înainte și înapoi, fără să observăm cât de mult ne schimbaserăm în oglindă. Astăzi, uitându-mă la sora mea, m-am întrebat: Când ne-am pierdut tinerețea?
În copilărie, îmi doream doar să cresc repede, la fel de repede ca cineva care încearcă să traverseze un drum noroios. Am crescut, am trecut într-o clasă superioară, am devenit student, apoi inginer… dar tot mă întrebam: am ajuns deja la stadiul tinereții?

Odată, când am vizitat casa și am găsit-o pustie, m-am dus în spate și i-am găsit pe părinții mei transplantând puieți de bananieri la rând. Atunci am înțeles cu adevărat zicala: „Tinerii plantează mere custard, bătrânii plantează banane” și m-am întrebat: Chiar oare părinții mei îmbătrânesc? În noaptea aceea, nu am putut dormi.
Mă gândeam mereu la frunzele tinere și fragede de bananier fluturând în vânt. Briza târzie de primăvară, ca un ac invizibil de ceasornic, atingea acele frunze fragede, marcând reperele dure ale timpului. Dar apoi, chiar a doua zi dimineață, ca toți ceilalți, am fost cuprins de agitația vieții, uitând uneori lucrurile la care mă gândisem și reflectasem.
Am fost ocupat, așa că m-am întors mai rar în orașul meu natal și mi-am creat asta ca o acoperire pentru mine. Într-o noapte, stând întins acolo ascultând vântul zdrăngănind ferestrele de la etajul superior, m-am întrebat cum mai e grădina de acasă. Am sunat acasă să întreb, iar mama mi-a răspuns cu regret: „Casa e bună, dar vântul era prea puternic; bananerii au căzut toți, chiar când dădeau roade.” Este adevărat că pentru vârstnici, copacii sunt un simbol al speranței. Odată cu bananierii doborâți, acum își pun speranțele în merișorii nou plantați.
Odată, când eram plecat într-o călătorie de afaceri, fiul meu, Tít, m-a sunat și mi-a spus: „Copacii de meri chimenși ai bunicii sunt pe cale să dea roade, așa că trebuie să-i tăiem, tată.” De fapt, aș fi putut pur și simplu să mă duc la supermarket și să-i duc o pungă întreagă de fructe proaspete. Dar mama își punea speranțele în acei copaci de meri chimenși. În fiecare zi, se ocupa cu bucurie de acei copaci, care puteau avea nevoie de câțiva ani pentru a da roade.
Mama a trăit alături de copilăria copiilor, în timp ce eu uitasem acel lucru prețios din viața mea. Atunci micuțul Pițigoi a continuat: „Dar nu sunt trist, tată! Îi susțin pe bunici și pe bunici să taie pomii de merișor ca să lărgească drumul spre cătunul de sus, astfel încât copiii să aibă un drum mai aproape spre școală, evitând panta abruptă.”
Timpul zboară atât de repede. Astăzi, m-am întors acasă și i-am găsit pe copii strigându-se entuziasmați unii pe alții în timp ce mergeau cu bicicleta spre școală pe drumul nou deschis. Pe vremuri, drumul pe care eu și surorile mele îl luam spre școală nu era deloc așa.
Acum, bananierii au dispărut, merii custard au fost tăiați, iar mama a murit și ea pe cealaltă parte a dealului, dusă de norii albi în tărâmul trecătorii. Deodată, fiul meu mi-a șoptit: „Tată, ai atât de mult păr gri. Ți-l smulg în seara asta!” Am zâmbit, l-am bătut ușor pe umăr – umărul puternic al unui tânăr – și i-am spus cu blândețe: „Nu contează, fiule, timpul va trece până la urmă.”
Sursă: https://baogialai.com.vn/gap-lai-thanh-xuan-post323701.html






Comentariu (0)