Thien a primit un SMS la ora trei dimineața. Mama lui fusese dusă de urgență la spital pentru o operație. A luat imediat autobuzul înapoi în orașul său natal. Cerul orașului în acea zi era încețoșat în ceața dimineții, iar clădirile înalte se strecurau pe lângă geamul autobuzului. „De ce a ales mama să rămână aici?” Această întrebare l-a bântuit pe Thien mai bine de douăzeci de ani. Mama lui i-a spus cu blândețe: „Pentru că sunt obișnuit să locuiesc aici”.
La spitalul provincial, văzându-și mama zăcând nemișcată cu fața palidă pe patul de spital, inima lui Thien s-a umplut de și mai multă tulburare din cauza numeroaselor lucruri care se învârteau în jurul lui. Plănuia să-și aducă mama înapoi în oraș după operație, ca să poată avea mai multă grijă de ea.
În acea după-amiază, șeful satului, Vu, a venit în vizită, cu o voce plină de emoție: „Domnule învățător, vă rog să aveți grijă de dumneavoastră. Copiii vă așteaptă la ore…” Predând la această școală izolată din zonele muntoase timp de decenii, mama lui Thien devenise o parte indispensabilă a satului. Când șeful satului, Vu, a spus asta, o tristețe subtilă i-a persistat în ochi în timp ce se uita la Thien.
În noaptea aceea, în spital, Thien nu a putut dormi. S-a uitat la mama sa și s-a gândit la dragostea ei pentru învățământ, o flacără care îi încălzise sufletul și inimile atâtor copii din orașul său natal îndepărtat de atâția ani. Dar sănătatea mamei sale nu mai era ce era odată. Cum ar putea să o liniștească și să o ajute să se concentreze asupra tratamentului? Doctorul a spus că starea mentală a unui pacient este foarte importantă. Dacă mintea nu este liniștită, nici corpul nu va fi.
După îndelungi deliberări, a spus: „Mamă, mă voi întoarce în sat să predau în locul tău.” Mama lui l-a ținut de mână: „Nu, ce zici de slujba ta și de elevii tăi?” „Voi ruga școala unde predau să aranjeze temporar ca eu să mă întorc în sat să predau în locul tău până când îți vei reveni. Voi face tot posibilul.” Thien a zâmbit încrezător.
***
Când Thien mergea la școală în sat în locul mamei sale, îi vedea pe elevii mamei sale așteptând pe verandă, cu ochii mari de nerăbdare. În zilele care au urmat, Thien se trezea la cântatul cocoșilor, privea cum ceața învăluia munții și pădurile și apoi își pregătea lecțiile. Fără claxonul mașinilor, sufletul său se simțea neobișnuit de liniștit. Mesele simple împărțite cu elevii săi din internat veniți de departe îl făceau să se simtă cald și confortabil. Seara, stătea sub un smochin corectând lucrări, în timp ce elevii săi se jucau în depărtare. Noaptea, privea cerul plin de stele. În sat, se bucura de un somn profund, cufundat în atmosfera munților și a pădurilor.
În ciuda programului său încărcat, vizita școala și îi întâlnea pe elevii mamei sale, dar nu înțelesese niciodată munca mamei sale atât de bine ca acum. Vedea o reflexie a sa de acum mulți ani în fiecare dintre micii elevi. Unii trebuiau să meargă pe jos o oră până la ore, chiar și pe drumuri alunecoase și noroioase. Unii aduceau resturi de orez ca să le potolească foamea. Indiferent de circumstanțele lor, ochii lor erau limpezi, iar zâmbetele lor străluceau în soare. Iar Thien simțea și mai multă dragoste pentru profesia pe care o urma pe urmele mamei sale.
În acel weekend, Thien s-a dus la oraș să-și viziteze mama. Mama lui tocmai își revenise după o boală gravă, așa că era încă fragilă. Chiar și așa, ochii i s-au luminat de bucurie când Thien i-a povestit despre studiile elevilor săi și despre momentele de liniște din satul lor.
Viața părea liniștită așa. Dar la o lună după operație, boala mamei sale a recidivat. De data aceasta a fost mult mai rău. Thien a primit un telefon de la spital și s-a grăbit spre oraș în acea noapte. Mama lui zăcea în patul de spital, strângând mâna fiului ei, prea slăbită ca să dea vreo instrucțiune. Thien s-a aplecat și i-a șoptit mamei sale: „Voi continua să predau în sat, bine, mamă?”
***
Înmormântarea a avut loc în sat. Toți locuitorii satului au venit. Elevii mamei sale, de la adulți la școlari, au stat în jurul sicriului, povestind printre suspine despre dragostea profesoarei lor pentru elevii ei. Thien stătea lângă sicriu. Nu putea plânge. Durerea era prea mare, înțepenită undeva în pieptul lui Thien, fără ieșire.
După înmormântare, Thien a sortat prin lucrurile mamei sale. O cutie veche de lemn conținea fotografii, scrisori și un jurnal. Thien a deschis-o tremurând.
„...Astăzi, un copil orfan pe nume Thien a fost adus în sat. Părinții lui au murit într-un accident de mașină. Are doar cinci ani, ochii roșii și umflați, dar nu a plâns. Privind la el, m-am văzut din trecut. Am decis să-l iau la mine, chiar dacă știam că sunt săracă. Îmi amintesc cum m-a primit domnul Tuan, m-a învățat să citesc și să scriu și mi-a oferit un cămin plin de dragoste. A murit când aveam optsprezece ani. Acum, privindu-l pe Thien, vreau să fac pentru el ceea ce a făcut domnul Tuan pentru mine.”
Thien se opri din citit și părea că nu mai respiră. Anii în care credea că înțelege totul despre viața lui s-au dovedit a fi doar un strat subțire. A întors pagina, cu mâinile tremurând.
„...Elevii mei mi-au dat flori. Flori sălbatice culese de la marginea pădurii, dar am fost atât de fericită încât am plâns. Au făcut și felicitări, scriind: «Doamnă profesor, te iubesc.»”
„...Thien a absolvit universitatea, dar eram prea bolnavă ca să particip la ceremonie. Mi-a trimis o fotografie cu el în toga de absolvire. Am stat singură în casa asta, privind fotografia și plângând. A crescut. Va avea un viitor luminos. Mă întreabă mereu de ce nu mă întorc în oraș cu el. Dar cum pot să explic? Aici, găsesc sens. Îl văd pe tatăl său, Tuan, în fiecare copil. Mă văd pe mine în Thien. Sper ca într-o zi, Thien să înțeleagă...”
Thien și-a strâns jurnalul la piept. Apoi a plâns. A plâns pentru că acum înțelegea, dar mama lui nu mai era acolo.
***
Thien a cerut să fie repartizat oficial la școala unde mama sa lucrase timp de decenii. Sala de clasă era încă aceeași cameră mică, acum cu o fotografie cu mama sa zâmbind alături de elevii ei atârnată pe perete. În ziua în care și-a terminat treaba în oraș și a predat prima oră după înmormântarea mamei sale, un tânăr elev l-a întrebat: „Domnule profesor, veți preda aici pentru totdeauna?” Thien a zâmbit ușor, a mângâiat copilul pe cap și s-a uitat pe fereastră la munții vasți și verzi și la cerul plin de lumina strălucitoare a soarelui. „Da, voi fi aici să te privesc cum crești sănătos, cum înveți să citești și să scrii, cum înveți multe lucruri minunate, astfel încât să poți merge la școli mai mari și să înveți mult mai mult...”
Sursă: https://baocantho.com.vn/ngon-lua-khong-tat-a193672.html
Comentariu (0)