Întorcându-mă acasă după ani de chinuri petrecute în străinătate, am trecut încet prin poarta cu arcada sa de bougainvillea roz și violet, picioarele mele ezitând când au atins curtea din cărămidă acoperită de mușchi. Un sentiment de apropiere, familiaritate și vechi afecțiuni m-au cuprins brusc, umplându-mă de o emoție indescriptibilă.
 |
De când părinții noștri au murit, eu și frații mei ne-am urmat fiecare propriile cariere, având rareori șansa de a ne reuni. Dar vechea casă cu vasta sa curte din cărămidă a fost păstrată ca un suvenir, încredințată mătușii și unchiului meu pentru a fi păstrată în siguranță. Mi-am urmat cel mai bun prieten în Munții Centrali, scăldați în soarele și vântul pădurilor vaste, pentru a-mi urma pasiunea pentru cultivarea și procesarea cafelei. Ori de câte ori mă simt obosit de cerințele muncii și ale vieții sau când mă simt pierdut și gol, mă întorc în orașul meu natal. Stând pe trepte, lăsându-mi picioarele goale să atingă cărămizile reci, ascultând vântul foșnind printre florile de vinete căzute, amintirile îmi revin ca un film cu slow motion. Vechea curte din cărămidă a fost martora a nenumărate activități zilnice, bucurii și tristeți ale familiei noastre. Chiar în această curte, am făcut primii mei pași ezitanți, plin de fericire și de uralele bunicilor și părinților mei. Îmi amintesc de acele dimineți de primăvară, după o lună de ploaie umedă și burniță, lumina aurie a soarelui strecurându-se prin frunzele verzi luxuriante ale pomelorilor din fața casei. Aerul era ușor, răcoros și parfumat, cu mirosul florilor de laur. Bunicul meu și-a dus patul de bambus în curte, a preparat o oală de ceai parfumat și i-a invitat pe vecini să joace șah. Îmi amintesc de acele după-amieze de vară scăldate în soare, curtea din cărămidă strălucind de galbenul cald și abundent al orezului și porumbului și plină de aroma dulce a paielor proaspăt tăiate de pe câmpuri. Bunica mea stătea legănându-se într-un hamac de lângă fereastră, pregătind cu grijă paiele de orez lipicios pentru ca bunicul meu să facă mături, privind orezul strălucitor din curte, cu zâmbetul ei radiant. Îmi amintesc de acele nopți cu lună, de briza răcoroasă din râul din fața casei, de copiii cartierului adunați în curtea mea, jucându-se de-a v-ați ascunselea și de-a șerpii-dragoni. Uneori, eu și surorile mele întindeam covorașe în curte, ne întindeam pe spate și număram stelele, privind Calea Lactee. Pe măsură ce noaptea se adâncea, aerul devenea mai liniștit, așa că puteai auzi sunetul unei flori albe de iasomie care cădea de pe ramură și atingea curtea umedă și acoperită de rouă. Îmi amintesc zilele cu ploi torențiale, când bibanii de pe iazuri și canale ieșeau în curte. Mergeam bucuroși la o ploaie, prindeam pește și pluteam bărcuțe de hârtie pe bulele apei. Îmi amintesc zilele de la sfârșitul lui decembrie, cu burnița și vântul mușcător, întreaga familie se aduna în curte pentru a împacheta turte de orez lipicioase. Unii spălau frunzele de bananier, alții pregăteau boabele, iar alții despicau fâșiile de bambus, creând o atmosferă plină de viață și agitată de așteptare pentru Tet. În a treizecea noapte de Tet, o sobă improvizată din cărămidă a fost instalată în colțul curții, iar bușteni de lemne erau aprinși, radiind căldură. Ne-am întins rogojinile de paie în apropiere, stând treji să veghem asupra oalei cu turte de orez lipicioase în timp ce jucam cărți, așteptând miezul nopții.
Din umila mea casă, cu curtea ei familiară din cărămidă, am părăsit gardurile vii de bambus ale satului și am călătorit de-a lungul multor drumuri largi și deschise. Noile ținuturi așterneau atât de multe lucruri interesante. Dar vechea curte din cărămidă va rămâne mereu o parte adânc înrădăcinată în memoria mea, atrăgându-mă înapoi după agitația și agitația câștigării existenței.
Lam Hong
Sursă
Comentariu (0)