Totuși, iubesc vara din toată inima, iubesc felul în care vara împinge fiecare emoție la limitele sale absolute. Este anotimpul celor mai spectaculoase despărțiri, anotimpul promisiunilor neîmplinite și, de asemenea, anotimpul în care inimile oamenilor sunt cel mai predispuse să își dezvăluie sentimentele cele mai profunde, cele mai ascunse.
1. În vara celui de-al 18-lea an al meu, vremea era caniculară. În acel an, sănătatea bunicii mele s-a deteriorat. Afecțiunile bătrâneții i-au lăsat doar câteva fragmente vagi și nostalgice de amintiri.
În fiecare după-amiază, ieșeam pe verandă și o evantai pe bunica mea cu evantaiul meu zdrențuit de bambus. În mijlocul ciripitului asurzitor al cicadelor din arborele de foc din fața casei, bunica mea stătea acolo, cu ochii ei înnorați privind fix în spațiul luminat de soare. Într-o zi de la mijlocul lunii iunie, a devenit brusc neobișnuit de lucidă. Tremurând, a arătat spre un sertar vechi și ruginit de tablă din dulapul cu ceai și mi-a spus să scot o cutie de fursecuri care ruginiseră de zeci de ani. Când am deschis capacul, s-a înălțat un miros ciudat. Mirosul de hârtie decolorată, mirosul timpului și mirosul petalelor uscate de arbore de foc presate cu zeci de ani în urmă.
![]() |
| Colțul Amintirilor - Foto: MT |
În cutie se aflau bomboane topite și lipicioase, bomboane cu lămâie și un teanc de bancnote mici, împăturite cu grijă. Bunica a zâmbit, un zâmbet blând și fără dinți, ca soarele dimineții: „Am economisit acești bani pentru fiica mea cea mică, ca să poată susține examenul de admitere la universitate în orașul mare. Cumpără-i niște înghețată și o prăjitură ca să-i răcorească stomacul.” Am fost uluită. Cea mai mică fiică la care se referea bunica era mama mea de acum 25 de ani, când se pregătea să meargă în oraș ca să susțină examenul de admitere la universitate.
Se pare că, în mintea pălită a bunicii mele, cea mai glorioasă vară nu a fost cea de acum, ci vara aceea, ziua în care biata mamă de la țară și-a luat rămas bun de la fiica ei mică în timp ce își începea călătoria spre viitor. Bunica mea a uitat cine sunt, chiar și propriul ei nume, dar dragostea maternă a acelei veri rămâne intactă, arzând puternic precum florile copacului de foc de afară, fără să se ofilească niciodată.
Și astfel, bunica a murit într-o zi de sfârșitul lunii iulie, la fel de ușor ca o frunză care cade în curtea scăldată în soare. În ziua înmormântării ei, soarele încă ardea, iar vântul fierbinte și uscat din Laos ardea drumul roșu de pământ care urca pe munte. Am strâns în mână cutia ruginită de tablă, lacrimile șiroindu-mi pe bomboanele cu lămâie topite. A fost o vară cu adevărat tristă, dar ori de câte ori mi-o amintesc, inima mi se umple de o căldură invizibilă a nostalgiei. Dragostea bunicii a devenit o rază eternă de soare, luminând anii mei de formare pentru totdeauna.
2. Era vara clasei a VIII-a. Pe atunci, viața era grea, iar excursiile la plajă erau un lux. Pentru a ne răsplăti pe toți după un an de muncă asiduă, profesorii și părinții noștri au organizat o excursie la plajă. Cele două clase specializate s-au întrecut cu înverșunare pentru fiecare punct, dar acea excursie a șters toate diferențele. Sub soarele arzător al coastei centrale, ne-am năpustit în valuri, strigând tare, simțind ca și cum întreaga lume era acum la îndemâna unor copii de 14 ani.
Printre prietenii săi din acel an, Șase era cel mai remarcabil. Era cel mai bun elev din ambele clase specializate, inteligent, calm și poseda întotdeauna o energie care impunea respectul celorlalți. Șase stătea pe țărmul nisipos, cu zâmbetul său blând îndreptat spre vastul ocean, ochii lui strălucitori scânteind de vise la orizonturi îndepărtate pe care avea să le cucerească.
Dar apoi, valurile înflăcărate mi-au răpit prietenul. Six s-a pierdut pentru totdeauna în adâncurile oceanului, lăsând în urmă strigătele disperate ale profesorilor noștri, lacrimile înăbușite care au pătat un întreg apus de soare în flăcări. Au trecut aproape 25 de ani, iar noi - copiii acelei vârste - am trecut prin anii grei ai tinereții, experimentând toate suișurile și coborâșurile vieții. Dar Six rămâne pentru totdeauna la vârsta de 14 ani, cu chipul său inocent, uniforma școlară ponosită și un viitor luminos rămas neîmplinit.
Acea vară a devenit o rană adâncă în inima mea. De fiecare dată când văd soarele uscat căzând pe mare, aud râsul lui Six răsunând la orizont. Trecerea lui în neființă ne-a învățat o lecție crudă și prematură despre impermanență: că vara poate fi incredibil de strălucitoare, dar viața este atât de fragilă.
Durerea din acea vară a rămas cu noi pe măsură ce am crescut. Apoi, într-o lună iulie recentă, mai bine de două decenii mai târziu, am avut șansa să mă întorc la vechea casă a lui Six într-o după-amiază târzie. Casa era cuibărită adânc într-o alee foarte mică din sat, parcă uitată de timp. Mama lui Six m-a întâmpinat cu mâinile ei subțiri și slăbite, brăzdate de pete de vârstă.
M-a condus în mica mansardă a lui Six. Am rămas fără cuvinte când am intrat. Camera era impecabil de curată, fără niciun fir de praf. Pe birou, manualele de matematică și fizică de acum 24 de ani erau încă aranjate frumos. M-am așezat pe vechiul scaun de lemn, înecată de emoție, incapabilă să spun nimic. Mi-era teamă să ating durerea unei mame care își pierduse copilul. Dar, contrar grijilor mele, mama lui Six a zâmbit ușor, arătând spre micul balcon din fața camerei, unde înfloreau în soarele după-amiezii mai multe ghivece cu flori de portulacă: „Păstrez această cameră plină de soare, astfel încât, ori de câte ori mă uit înăuntru, o văd zâmbind.”
Se pare că, în ultimii 24 de ani, acea mamă nu a trăit în întunericul disperării. A adunat toate razele cele mai strălucitoare ale iubirii pentru a încălzi sufletul fiului ei mic. Nu s-a dat în lături de vară; s-a împăcat cu ea, îmbrățișând chiar și valurile furioase ale trecutului pentru a-i păstra fiului ei cea mai frumoasă prezență posibilă.
Indiferent cât de strălucitoare ar fi vara, vara va trece în cele din urmă, făcând loc toamnei blânde sau iernii reci. Copacii cu flăcări se vor ofili, cicadele vor înceta să mai cânte, iar căldura intensă se va potoli odată cu ultimele ploi ale sezonului. Cu toate acestea, strălucirea verii rezidă în acea rană fatidică din inima fiecărei persoane. Acolo, durerea pierderii și dragostea se reflectă reciproc.
Șase, nu ți-ai putut continua călătoria, dar ai trăit cea mai strălucită vară din viața ta. Cât despre noi, suficient de norocoși să îmbătrânim, după ce am navigat prin suișurile și coborâșurile vieții, trebuie să continuăm să mergem înainte. Raza de soare care desparte cerul nu are menirea de a ne obliga să alegem sau să ne bălăcim în regret, ci de a ne aminti: Trăiește pe deplin și cu bunătate în momentul prezent, astfel încât într-o zi, când părul nostru va încărunți și pielea noastră se va încreți, privind peste raza de soare, să putem zâmbi calm bunicilor noastre și fetei de 14 ani care eram odată.
Dumnezeu Huong
Sursă: https://baoquangtri.vn/van-hoa/202606/vet-nangchia-doi-khoang-troi-2a72490/









