1.
Поэт Чан Данг Кхоа встретил меня в довольно скромной комнате на 5-м этаже Вьетнамской ассоциации писателей (улица Нгуен Динь Чиеу, 9, Ханой ). Хотя он вышел на пенсию 1 мая прошлого года, Чан Данг Кхоа уже более года занимает должность вице-президента, поскольку ему нужно дождаться съезда, чтобы вернуть оставшиеся средства. Он также вернул кабинет вице-президента агентству и теперь делит комнату с редакторами журнала «Писатели и жизнь», где когда-то работал главным редактором. К сожалению, этот журнал прекратил свою деятельность почти полтора года назад в ожидании реструктуризации.

Поэт Чан Данг Хоа. Фото: Тунг Динь.
Ситуация, которую мне описал Чан Данг Кхоа, очень похожа на то, что произошло более десяти лет назад, когда он ушел в отставку с должности заместителя секретаря партийного комитета радиостанции «Голос Вьетнама» , несмотря на то, что, согласно действовавшим тогда правилам партийного комитета Центрального блока, до достижения пенсионного возраста оставалось еще 18 месяцев. Тогда ему предоставили комнату, машину и статус штатного сотрудника, а также перевели на работу в Ассоциацию писателей Вьетнама.
Возвращаясь к сегодняшнему утру, Чан Данг Кхоа, которому почти 70 лет, по-прежнему полон энтузиазма и энергии. Он сказал: «Поднятая вами тема моря и островов очень хороша. Это важная тема в литературе. Тема универсального значения. Многие великие произведения, классики мира, посвящены этой теме: «Старик и море», «Робинзон Крузо», «Двадцать тысяч лье под водой», «Капитан и лейтенант», «Остров сокровищ», «Титаник» и многие другие. Очень многие. Мы живем в эпоху прогресса, эпоху интеграции. В этом году День поэзии Вьетнамской ассоциации писателей также посвящен стихотворению «Перед Великим морем». Он сам много писал о море и островах. С юности, когда он был морским пехотинцем, и до сих пор море и острова всегда присутствовали в его мыслях».
«Море и острова — бесконечная тема, но хорошо о них писать непросто», — неторопливо заметил бывший вундеркинд поэзии. Даже самая простая вещь, например, сфотографировать море и острова, сложна, потому что везде всё выглядит одинаково. Хотя у поэта Хуу Тхиня есть очень хорошая строчка: «У моря есть острова, море избегает повторения», даже с островами море и острова всё равно одинаковы. Они всё равно повторяются. Вот насколько это сложно. Не торопясь, я спросил его о его мини-романе «Затонувший остров», книге, установившей уникальный рекорд. Впервые опубликованная в 2000 году, сейчас ей ровно 26 лет, и к 2025 году она уже была переиздана более 50 раз.

Тран Данг Кхоа и воспоминания о море и островах. Фото: Тунг Динь.
Чан Данг Кхоа сказал, что, хотя это и называется романом, на самом деле это правдивая история, которую он не выдумал и не сфабриковал. Действие происходит на затопленном острове. В действительности это остров Тхуен Чай, который сейчас представляет собой лишь подводный коралловый риф, все еще находящийся под водой примерно на 3 метра ниже уровня моря. Солдаты установили палатки в море, чтобы охранять его. Но он писал не только о затопленном острове; он также писал и о надводных островах. Солдаты на затопленном острове называли его столицей Чыонгша. Столица Чыонгша — очень маленький остров. Он настолько мал, что людям трудно это представить. Настолько, что один поэт позже воскликнул: «Остров настолько мал, что его можно описать одним предложением». Чан Данг Кхоа посетил остров настолько маленький, что описал его еще до того, как успел «сказать хоть слово». Это был всего лишь небольшой соленый участок песка, размером примерно с поднос для сушки риса, как раз достаточно места, чтобы поставить импровизированную палатку.
Тран Данг Кхоа рассказал: «Генерал Гиап Ван Куонг, командующий ВМФ, тоже приезжал сюда и провел ночь на этом острове во время морского патрулирования. „Как дела, ребята?“ — спросил командующий молодого солдата с ярко-рыжими волосами, как вареные креветки, загорелой кожей и крепким телосложением, словно кусок железа, закаленный в огне. Молодой солдат усмехнулся: „Докладываю вам, сэр, все в порядке!“»
«Здесь всего не хватает», — печально сказал командир. «Но что бы вам ни понадобилось больше всего, что бы ни потребовалось срочно, просто скажите мне напрямую. Командование сделает все возможное, чтобы вам помочь».
«Итак, папа, позволь мне сказать тебе правду!» — «Да, я должен сказать правду!» — улыбнулся командир. — «Неужели я достаточно молод, чтобы, несмотря на бури, приехать сюда с вами, чтобы в итоге выслушать вашу ложь? Но вы не можете критиковать меня за романтичность… Проказник! Я даже романтичнее тебя!»
Молодой солдат посмотрел на седые волосы Командира и невинно улыбнулся: «Что ж, тогда я предлагаю вам вот что, отец! В следующий раз, когда вы приедете на остров, пожалуйста, возьмите с собой несколько девушек…» Молодой солдат вдруг смутился от изумленного взгляда Командира. «Но я сначала спросил вас, так что вы должны простить меня и не критиковать за романтику! Вы хотите услышать пение? Вы хотите увидеть культурную труппу, верно? Нет, нет!» — пробормотал солдат. «Я бы не посмел просить ничего экстравагантного! Культурная труппа кажется слишком уж нереальной! Я просто хочу, чтобы вы взяли с собой несколько девушек, чтобы они помогли по хозяйству! Им не нужно петь, готовить или делать что-то еще. Мы обо всем позаботимся. Мы просто просим их надеть белые хлопчатобумажные рубашки и черные шелковые брюки, чтобы они прогуливались по острову, чтобы мы могли ими любоваться и «приспособить» зрение. Потому что, как видите, наши глаза уже устали!» Командир от души рассмеялся. Молодой солдат тоже рассмеялся. Чан Данг Кхоа никогда прежде не слышал такого странного разговора.
Позже, как и желал молодой солдат, девушки одна за другой стали посещать остров. Не команда снабжения, а прекрасные, ухоженные артистки. Каждая из них выглядела очаровательно, благоухающе и блистательно, словно русалка. Они пели, танцевали и шили для солдат. Многие солдаты, даже в совершенно новой одежде, тайком рвали её и просили девушек починить. С тех пор каждый раз, когда Командир посещал остров, солдат устраивали роскошные пиршества.

Но это уже история для потом. В тот день, как он однажды признался наедине Тран Данг Кхоа, он сказал, что его глубоко тревожит необходимость сделать самое трудное в его жизни как генерала: лишить солдат отпусков. В те времена некоторые солдаты оставались на острове по четыре года, а то и почти по десять, в отличие от более позднего времени, когда солдаты оставались на острове всего два года, и на острове не хватало всего. Командир сказал: «Я не хочу вас мучить. Но это наша родина, наша плоть и кровь. Какова ценность этих горстей песка? Но мы защищаем не просто эти горсти песка и несколько бесплодных скал, мы защищаем море. Потерять остров означает потерять море, а море окружает нас с севера на юг. Все наши враги приходят с моря. Французы проникали к нам через морские порты, американцы тоже проникали через морские порты. Мы находимся рядом с горами и реками, но захватчики О Ма Нхи также проникли к нам через устье реки Бать Данг. Поэтому мы должны защищать острова и море. Как бы трудно это ни было, мы должны защищать их. Даже если мы погибнем, мы должны защищать их».
Что касается вашего отпуска, мы бы совсем не возражали. Но командный штаб слишком беден. Вся страна тоже бедна. Отправка одного из вас в отпуск обходится командному штабу в 20 тонн топлива на весь путь корабля туда и обратно. А это топливо приходится закупать за границей, и оно очень дорогое.
Сидя рядом с Командиром на раскаленном песке, хотя солнце уже давно зашло, молодой солдат из Нгеана действительно считал Командира близким товарищем. Он потряс его за колено: «Отец, что ты думаешь о нашем Королевстве?» Взгляд Командира скользнул по пустынному песчаному полю, затем к самодельной палатке, развевающейся на ветру, словно необузданный конь, встающий на дыбы, словно желая вырваться из железных цепей и унестись прочь с диким ветром. Красиво, упорядоченно. Истинная военная дисциплина.
«Уже само то, что мы держимся вот так, — голос Командира внезапно стал меланхоличным. — Конечно, это тяжёлый труд! Вы все так много страдали! Я знаю! Но, к сожалению, это наша родина, земля наших предков, поэтому, даже если это всего лишь камни, галька, ветер и песок, мы должны защищать её, не уступая ни пяди, ни миллиметра, даже если это означает жертвовать своими жизнями и кровью…»
«Да, я понимаю! Я понимаю, отец!» Командир обнял обгоревшие на солнце и обветренные плечи молодого солдата из Нгеана. Его глаза внезапно наполнились слезами. Молодой солдат тоже крепко сжал грубую, мозолистую руку командира: «Не волнуйтесь, отец! Мы привыкли к этому! Мы выдержим любые трудности! Ни один враг не сможет украсть наш остров. Можете быть уверены! Но это правда, отец. Это очень тяжело и трудно. Иногда, когда я слишком устаю, я даже думаю, может быть, нам стоит пока спрятать остров!»
Командир был удивлен: «Прячешь остров? Что за странность ты говоришь? Как ты собираешься его спрятать?» Молодой солдат весело ответил: «Просто дай мне пока одолжить твою лопату, отец». И рано утром следующего дня, когда командир вернулся на остров на лодке, он застал молодого человека без рубашки, плещущегося в воде с командирской лопатой. Но вместо того, чтобы зачерпывать песок и сбрасывать его в море, он использовал рукоятку лопаты, чтобы аккуратно поднимать коралловые камни, затопленные на несколько метров под водой, а затем кропотливо переносил их и складывал вокруг основания острова, чтобы песок не унесло ветром. «Что ты делаешь? Прячешь остров?» — спросил командир. «Сэр, я расширяю… территорию!» — усмехнулся солдат, его лицо блестело от воды. «На самом деле, я просто „бросаю якорь“, чтобы страну не унесло течением!»

Поэт Чан Данг Кхоа беседует с газетой «Сельское хозяйство и окружающая среда». Фото: Тунг Динь.
2.
На сегодняшнем чаепитии в Ассоциации писателей Вьетнама, помимо меня и Чан Данг Кхоа, присутствовал также г-н Нгуен Чу Нхак, мой литературный друг и близкий знакомый бывшего вундеркинга поэзии. По словам г-на Нхака, произведения Чан Данг Кхоа о море и островах представляют собой особый случай в современной вьетнамской литературе.
Нгуен Чу Нхак считает, что главное достоинство Чан Данг Кхоа заключается в том, что поэт пишет не только исходя из воображения или сопереживания, но и опираясь на глубокий жизненный опыт морского пехотинца, который много раз посещал Чыонгша с первых лет после воссоединения страны.
По мнению Нгуен Чу Нхака, Чан Данг Кхоа — один из самых выдающихся современных писателей, пишущих о море, как в поэзии, так и в прозе.
Его произведения обладают редкой подлинностью, потому что за каждым словом скрывается накопленный жизненный опыт, приобретенный за годы общения с морем, островами и солдатами. Именно это придает его работам глубину, позволяя читателям почувствовать само дыхание жизни в этих суровых, продуваемых ветрами местах.
В частности, обсуждая произведение «Затонувший остров», Нгуен Чу Нхак высоко оценил его. По его словам, несмотря на относительно небольшой объем, книга обладает поразительной лингвистической и интеллектуальной силой. Присущее Чан Данг Кхоа поэтическое мастерство делает описания морского пейзажа, эмоций и людей очень трогательными и выразительными. Этот критик представлял «Затонувший остров» как многоактную драму, в которой каждая глава — это представление с различными персонажами и ситуациями, но тесно связанными между собой. Одним из моментов, впечатливших его, было то, как Чан Данг Кхоа использовал юмор для отражения реальности. На фоне трудностей, нехватки и опасностей на отдаленном острове писатель не впадал в мелодраму, а выбирал остроумный, порой игривый тон.

Тран Данг Кхоа — выдающийся писатель, специализирующийся на морской тематике и живописи островов. Фото: Тунг Динь.
Нгуен Чу Нхак особо отмечает образ «свиньи», которая на самом деле является собакой, как персонажа-клоуна в народном театре Чео, что способствует живости и связности сюжетных линий произведения. Однако, по мнению Нгуен Чу Нхака, непреходящая ценность «Затонувшего острова» заключается не только в его повествовательном искусстве. Он утверждает, что, хотя поэзия Чан Данг Кхоа о море произвела широкое впечатление на публику, его проза в «Затонувшем острове» имеет особую интеллектуальную ценность. Писатель не просто воспевает солдат или красоту моря и островов, но и затрагивает вопросы, касающиеся человеческого существования.
Нгуен Чу Нхак был особенно тронут отрывками, описывающими жертвы морских пехотинцев. Эти смерти изображены не в обычном трагическом ключе, а со всей болью, скорбью и пронзительной интенсивностью. Эти детали оставляют неизгладимое эмоциональное впечатление еще долго после того, как читатель закрывает книгу. По его словам, это признак произведения, обладающего глубокой гуманистической глубиной и непреходящей силой.
В глазах Нгуен Чу Нхака Чан Данг Кхоа предстает не только известным поэтом, но и ведущим прозаиком, пишущим на тему моря и островов. От опыта морского пехотинца до лингвистического таланта поэта он превратил трудности, потери и красоту вьетнамских морей и островов в богатую, художественную прозу, пронизанную гуманистическим духом, оставив глубокий след в сердцах читателей.

Писатель Нгуен Чу Нак. Фото: Тунг Динь.
3.
Возвращаясь к теме моря и островов, Чан Данг Кхоа размышлял: «Море сурово, но всегда свежее и хранит множество тайн, ожидающих нашего открытия и исследования. Море — бесконечный материал для литературы и искусства, но на самом деле вьетнамская литература и искусство еще не создали много произведений, достойных темы моря и островов. Проще говоря, эта тема — неисчерпаемое сокровище, но мы еще не раскрыли ее самые ценные аспекты. Возможно, газете «Сельское хозяйство и окружающая среда» следует организовать национальный литературный конкурс на тему моря и островов?»
Затем он объяснил, что ценность моря, прежде всего, заключается в его многовековом источнике средств к существованию для нации, имеющей «три горы и четыре моря». Море обеспечивает нас всем: от креветок и рыбы до каждой крупинки соли в каждом уголке наших домов. Наряду с источником средств к существованию, море и острова также являются неотъемлемой частью страны, образуя морские границы и неотделимую национальную суверенитет.

Тран Данг Кхоа известен своими произведениями о море и островах, такими как роман «Затонувший остров» и стихотворение «Любовное стихотворение моряка». Фото: Тунг Динь.
И романтично. Эта романтическая аура моря сохраняется до сих пор. Там, далеко в море, по-прежнему находятся островные солдаты, охраняющие море и небо, среди бескрайних просторов волн, а наши соотечественники каждый день приезжают туда, чтобы зарабатывать на жизнь, внося свой вклад в сохранение территориальных вод нашей страны.
Возможно, небо над головой больше не вмещает тебя/Никогда больше не вмещает море. Только я и трава/И всё же я буду помнить/Море с одной стороны и тебя с другой...
Тран Данг Кхоа с энтузиазмом прочитал несколько строк из стихотворения «Любовное стихотворение моряка», которое он сам сочинил в 1981 году.
Источник: https://nongnghiepmoitruong.vn/bien-dao-voi-tran-dang-khoa-d815273.html










