Еда, приготовленная моей матерью, многому меня научила. Она научила меня хорошим манерам, семейным ценностям, морали и, прежде всего, ценности семейных уз.
Мать учила своих внуков находчивости и умению добиваться успеха. Фото: ДУЙ КХОЙ
Однажды я прочитала заключительную строфу стихотворения «Наклонившись, чтобы поднять упавшие зернышки риса» поэтессы Нгуен Тхи Ким Туен:
Мой отец
Пожилой мужчина в клетчатом шарфе, сгорбившись.
Научи меня начинать с чего-нибудь малого.
наклонитесь к своим ногам
«Подбирая упавшие зернышки риса»
Мой родной город находится в самом сердце Донг Чо Нгап (Поле Собачьей Зеви). Так старики описывали обширную, пустынную, низменную, кислую, болотистую местность, где «даже собаке пришлось бы зевнуть два или три раза, чтобы пройти». Это земля, где могут выжить только дикие растения, такие как осока, водяной каштан и дикая лиана — те, которые «даны и взращены природой». Я вырос в этой сельской местности, в окружении кислой почвы, соленой воды и простой еды, которую готовила моя мать. Еды, которую я до сих пор отчетливо помню и по которой до сих пор скучаю, когда о ней думаю.
В те времена наш семейный дом с соломенной крышей располагался прямо на слиянии реки Кай и канала Ба Ту. Речной ветер дул в наш бедный, пустой, но аккуратный и чистый дом. Кухня была личным миром моей матери и незабываемым воспоминанием для меня и моих братьев и сестер. Там, в кухонном шкафу, всегда стояла кастрюля с ферментированным рисом, кастрюля с тушеной рыбой, несколько луковиц, перец чили… Дрова были аккуратно сложены, дровяная печь была чистой и уютной. Рядом с кухонным шкафом стояла небольшая деревянная платформа, на которой висел гамак, сплетенный из лиан дерева Бинь Бат. В этом «раю» моя мать убаюкивала меня поэтичным диалектом Бакльеу, нежными мелодиями народных песен Вонг Ко, колыбельной: «О… огни Сайгона, зеленые и красные…»
Моя мать учила моих сестер, что кухня — это способ оценить домашние навыки женщин и девушек в доме. Аккуратность и чистота каждого горшочка с рисом, сковородки для рыбы и т. д. показывают, насколько в доме порядок и тепло. Благодаря наставлениям моей матери, мои сестры с юных лет были искусными кулинарками; все они хорошо готовили и умели помогать матери убирать кухню и дом.
Мать — первая учительница своих маленьких детей! Фото: ДУЙ КХОЙ
Для моей матери кухня, бурлящая жизнью с утра до вечера, и теплая атмосфера двухразового питания были признаком счастливой семьи. Поэтому, когда я однажды пришла в гости к сестре и увидела кухню холодной и пустой, все были прикованы к своим телефонам, даже не глядя друг на друга, моя мать заплакала, вернувшись домой...
Вспоминая своё детство, я с теплотой вспоминаю еду, которую готовила моя мама. Тогда она выращивала овощи в огороде рядом с домом, у веранды, а лес за домом был полон диких овощей. Так она тщательно готовила еду для всей семьи. Иногда это была тушеная рыба, иногда ферментированная рыбная паста, иногда приготовленная на пару рыбная паста, иногда тушеная свинина с перцем, иногда рис с кокосовым молоком или холодной водой… И всё же это было так вкусно! В дни, когда у нас не было денег на еду, мама накладывала мне рис с холодной водой и кусочком тростникового сиропа, говоря: «Постарайся съесть столько, когда у нас будут деньги, твои родители купят тебе мяса!» И на эти обеды с мясом мы с пятью братьями и сёстрами ели с аппетитом, а родители просто макали овощи в соус для тушения… Отец часто говорил: «Вы, дети, ешьте, а мы устали есть это всё время». Только спустя полжизни я понял, что это была «величайшая ложь» моего отца.
Я научился быть хорошим человеком за едой, которую ел с родителями. Отец научил меня, что рыбу нужно отрывать снизу вверх, никогда не отрывая сначала голову. Лучшие кусочки нужно делить между всеми. Перед подачей риса его нужно разрыхлить, сначала съесть подгоревший рис, а затем обычный. Когда ешь рис с супом, ешь аккуратно, не чавкая громко и не стуча палочками по тарелке. Во время еды нужно мало говорить, избегать неприятных разговоров и не говорить ничего невежливого, потому что «даже Бог не прерывает трапезу». Мать научила меня и моих братьев и сестер делить трапезу, старшие должны уступать младшим, быть почтительными и внимательными к детям во время еды, и есть так, чтобы проявлять уважение и благодарность…
Отец научил меня, что рис нужно есть аккуратно, не давая ни единой крупинки упасть. Он часто напоминал: «Наклонись и подними рассыпанный рис, дитя»; мать предупреждала: «Рассыпать рис — грех», «Риса даже не хватит на всю еду…» Это были уроки о том, как ценить каждую крупинку риса, каждую рыбу, как сохранять семейные традиции, как быть скрупулезным и как не выбрасывать даже самую маленькую крупинку. Я буду помнить это всю жизнь: «Наклонись и подними упавший рис!»
А ещё я помню торжественные трапезы. В годовщины и праздники мои родители тщательно готовили подношения предкам. Они приносили жертвы нашим праотцам, земле, рекам, павшим героям и солдатам, приглашая их разделить семейную трапезу. Они зажигали благовония, а затем звали меня и моих братьев и сестер, чтобы каждый зажег палочку благовоний, налил чашку чая и выпил бокал вина, завершая трапезу подношений. Для моих родителей это была трапеза благодарности нашим корням. Для нас это была трапеза о морали и человеческом поведении. Жить с уважением к старшим и начальству, всегда отплачивать даже за самую маленькую доброту…
Моей матери почти 80 лет, она уже не так слаба, как прежде. Но каждое утро, еще до того, как проснется остальная семья, отец усердно чистит родовой алтарь и зажигает благовония в память о наших предках. Моя мать занята на кухне: чистит, подметает, расправляет дрова и вешает гамак на соломенную стену… Мои родители неустанно сохраняют эти семейные традиции, чтобы у нас — их детей — было где жить! Когда их дети и внуки возвращаются домой, мои родители вне себя от радости. Семейный обед, на котором присутствуют три поколения, наполнен теплом и смехом…
Последние несколько месяцев моя мама болела и была вынуждена приехать в город пожить со мной. Уже через несколько дней она начала жаловаться на то, что скучает по дому, по кухне, по кастрюле риса, сваренного на костре из сезонного риса. «Я волнуюсь за твоего отца!» Сегодня днем она сидела за столом со своими детьми и внуками посреди города. Ее руки дрожали, когда она изо всех сил пыталась съесть каждый кусочек. Когда зернышко риса выпадало, она наклонялась, чтобы поднять его. Глядя на нее, мне вдруг захотелось плакать!
Мемуары: ДАНГ ХУИНЬ
Источник: https://baocantho.com.vn/-luom-hot-com-roi--a208859.html
![[Фото] Генеральный секретарь и президент То Лам работает с Техническим и профессиональным центром Министерства общественной безопасности.](https://vphoto.vietnam.vn/thumb/1200x675/vietnam/resource/IMAGE/2026/07/06/1783318005842_a1-bnd-1129-2263-jpg.webp)
