В три часа ночи Тьен получил текстовое сообщение. Его мать срочно доставили в больницу для экстренной операции. Он немедленно сел на автобус и поехал обратно в родной город. В тот день небо над городом было затянуто утренней дымкой, а за окном автобуса мелькали высокие здания. «Почему мама все еще решила остаться здесь?» Этот вопрос мучил Тьена более двадцати лет. Мать мягко ответила: «Потому что я привыкла здесь жить».
В провинциальной больнице, увидев свою мать, лежащую неподвижно на больничной койке с бледным лицом, сердце Тьена наполнилось еще большей тревогой из-за множества событий, происходящих вокруг. Он планировал забрать мать обратно в город после операции, чтобы лучше о ней заботиться.
В тот же день после обеда к Тхиену приехал староста деревни Ву, его голос был полон эмоций: «Учитель, пожалуйста, берегите себя. Дети ждут вас в классе…» Мать Тхиен, проработавшая в этой отдаленной школе в высокогорье десятилетия, стала незаменимой частью деревни. Когда староста Ву произнес эти слова, в ее глазах, когда она смотрела на Тхиен, застыла легкая грусть.
В ту ночь в больнице Тхиен не мог уснуть. Он смотрел на свою мать и думал о ее любви к преподаванию, о пламени, которое согревало ее душу и сердца стольких детей в его отдаленном родном городе на протяжении многих лет. Но здоровье его матери было уже не тем, что прежде. Как он мог успокоить ее и помочь ей сосредоточиться на лечении? Врач сказал, что психическое состояние пациента очень важно. Если разум не спокоен, то и тело не будет в покое.
После долгих раздумий он сказал: «Мама, я вернусь в деревню и буду преподавать вместо тебя». Мать взяла его за руку: «Нет, а как же твоя работа и твои ученики?» «Я попрошу школу, где я преподаю, временно организовать мой отъезд в деревню, чтобы я преподавал вместо тебя, пока ты не выздоровеешь. Я сделаю все возможное». Тхиен уверенно улыбнулся.
***
Когда Тхиен пошел в школу в деревне вместо своей матери, он увидел, как ее ученики ждут на крыльце, широко раскрыв глаза от предвкушения. В последующие дни Тхиен просыпался от криков петухов, наблюдал, как туман окутывает горы и леса, а затем готовил уроки. Без гудков машин его душа чувствовала необычайный покой. Простые обеды, которыми он делился со своими учениками, живущими в интернате издалека, согревали и создавали уют. По вечерам он сидел под фиговым деревом, проверяя работы, пока его ученики играли вдали. Ночью он смотрел на звездное небо. В деревне он наслаждался глубоким сном, погруженный в атмосферу гор и лесов.
Несмотря на свой плотный график, он навещал школу и встречался с учениками своей матери, но никогда прежде он не понимал ее работу так глубоко, как сейчас. В каждом из маленьких учеников он видел отражение себя многолетней давности. Некоторым приходилось идти до класса целый час, даже по скользким, грязным дорогам. Другие приносили с собой остатки риса, чтобы утолить голод. Независимо от обстоятельств, их глаза были ясными, а улыбки сияли на солнце. И Тхиен почувствовал еще большую любовь к профессии, по стопам которой он шел.
В выходные Тхиен поехал в город навестить свою мать. Мать только что оправилась от серьезной болезни, поэтому была еще слаба. Тем не менее, ее глаза загорелись радостью, когда Тхиен рассказал ей об учебе своих учеников и о мирных моментах в их деревне.
Жизнь казалась такой мирной. Но через месяц после операции болезнь его матери обострилась. На этот раз всё было гораздо хуже. Тхиену позвонили из больницы, и он той же ночью помчался в город. Его мать лежала на больничной койке, сжимая руку сына, слишком слабая, чтобы дать какие-либо указания. Тхиен наклонился и прошептал матери: «Я продолжу преподавать в деревне, хорошо, мама?»
***
Похороны состоялись в деревне. Пришли все жители деревни. Ученики его матери, от взрослых до школьников, сидели вокруг гроба, рассказывая истории о любви своей учительницы к ученикам, рыдая навзрыд. Тхиен стоял рядом с гробом. Он не мог плакать. Боль была слишком сильной, она была заперта где-то в груди Тхиена, и выхода не было.
После похорон Тхиен перебирал вещи матери. В старой деревянной коробке лежали фотографии, письма и дневник. Тхиен дрожащим голосом открыл ее.
«…Сегодня в деревню привезли осиротевшего мальчика по имени Тхиен. Его родители погибли в автокатастрофе. Ему всего пять лет, глаза у него красные и опухшие, но он не плачет. Глядя на него, я увидел себя из прошлого. Я решил взять его к себе, хотя и знал, что я беден. Я помню, как господин Туан принял меня, научил читать и писать и подарил мне дом, полный любви. Он умер, когда мне было восемнадцать. Теперь, глядя на Тхиена, я хочу сделать для него то, что господин Туан сделал для меня».
Тхиен перестал читать и, казалось, перестал дышать. Годы, в течение которых он думал, что понимает все о своей жизни, оказались лишь тонким слоем. Он перевернул страницу, руки его дрожали.
«…Мои ученики подарили мне цветы. Полевые цветы, сорванные на опушке леса, но я была так счастлива, что расплакалась. Они также сделали открытки с надписью: „Учитель, я вас люблю“».
«…Тиен окончил университет, но я была слишком больна, чтобы присутствовать на церемонии. Он прислал мне свою фотографию в выпускной мантии. Я сидела одна в этом доме, смотрела на фотографию и плакала. Он вырос. У него будет светлое будущее. Он всегда спрашивает меня, почему я не возвращаюсь с ним в город. Но как я могу это объяснить? Здесь я нахожу смысл. Я вижу его отца, Туана, в каждом ребенке. Я вижу себя в Тиене. Я надеюсь, что однажды Тиен поймет…»
Тьен прижал дневник к груди. Потом заплакал. Он плакал, потому что теперь понимал, что его матери больше нет.
***
Тьен попросил официально назначить его преподавателем в школу, где его мать проработала десятилетия. Класс оставался тем же маленьким помещением, теперь на стене висела фотография его матери, улыбающейся со своими учениками. В тот день, когда он закончил свою работу в городе и провел свой первый урок после похорон матери, юный ученик спросил его: «Учитель, вы будете преподавать здесь вечно?» Тьен мягко улыбнулся, погладил ребенка по голове и посмотрел в окно на бескрайние, пышные зеленые горы и небо, залитое мерцающим солнечным светом. «Да, я буду здесь, наблюдая, как ты растешь здоровым, учишься читать и писать, узнаешь много замечательных вещей, чтобы ты мог пойти в большие школы и узнать еще больше…»
Источник: https://baocantho.com.vn/ngon-lua-khong-tat-a193672.html
Комментарий (0)