Min far fyller åttio år i år. Åttio år med många förändringar i världen och människors hjärtan. Men i mitt minne är min far alltid den smale, ståndaktige soldaten från förr, med djupa ögon som tycktes innehålla många tankar.
Min far gifte sig med min mor, packade sedan sin ryggsäck och gick med i armén, och lämnade sin unga fru ensam i ett enkelt hus. Min mor stannade kvar och axlade hela familjen, tog hand om mina morföräldrar, axlade allt ansvar, kärlek, plikt och sorg. I tio långa år väntade min mor på min far i ensamhet eftersom de ännu inte hade fått några barn, men hon klagade inte, bara väntade i tysthet.
Jag hörde min mamma berätta att min pappa en gång var på permission och kom hem utmagrad, men hans ögon fylldes av lycka och känslor när han visste att min mamma fortfarande väntade på honom efter så många års separation. Min pappa hade ingen present, bara en liten docka som han hade köpt på resande fot. Han gav den till min mamma och sa: ”Håll den medan du sover för att lindra din sorg…” Min mamma log, tårar vällde upp i hennes ögon. Vem hade kunnat tro att min mamma skulle bli gravid året därpå – en överraskningspresent efter en lång och till synes hopplös väntan…
Jag föddes en regnig natt. Liten, svag, vägde mindre än två kilo. Barnmorskan suckade, och byborna kände sympati för mig. Eftersom jag var så liten svepte min mamma in mig i en tunn filt, tryckte mig mot sitt bröst och lugnade mig med en vaggvisa fylld av lycka och hopp. Varje gång min far kom hem på permission hade han med sig en liten ask fläsktråd, en enkel men oerhört värdefull gåva. Tack vare de där nävarna fläsktråd växte jag upp lite i taget, under min mors vård och min fars tysta kärlek.
Jag har inte många minnen av min far när jag var barn, eftersom han alltid var långt borta. Men jag minns tydligt min fars gestalt när han kom hem på permission i den stekande middagssolen, hans slitna flammhatt, hans dammiga arméuniform. Varje gång han kom hem fanns det alltid en ask torkad fläsktråd i väskan, några hårda karameller och en kärleksfull blick på min mor och mig.
Nu, när min far är gammal, hans hår är vitt, hans rygg är böjd av åren, älskar jag honom ännu mer. Ett hängivet liv utan att någonsin klaga, en far som inte sa många kärleksord men varje handling var genomsyrad av djup kärlek.
I augusti satt jag bredvid min far och lyssnade på honom berätta gamla historier. Hans röst var långsam och varm. Åldern hade täckt hans händer med åldersrelaterade fräknar. Men hans ögon var fortfarande ljusa, fortfarande fyllda av en mycket personlig sorg över ett liv av erfarenheter, av kärlek, av uppoffringar, av väntan och av att bli väntad på.
Jag höll min fars gamla hand, mitt hjärta ville säga så mycket men kvävdes. Tack, far, för att du gått igenom åren med all din kärlek och ditt ansvar. Tack, far, för de väldoftande lådorna med kötttråd som uppfostrade mig med din ordlösa kärlek. Och tack, August, för att du förde min far tillbaka, tillbaka till min mor, till oss, under den milda hösten det året.
Doan Hang
Källa: https://baodongnai.com.vn/van-hoa/202507/cha-va-thang-tam-2112740/
Kommentar (0)