Sen vinter

Årstider övergår i årstider med subtila tecken, vilket kräver noggrann observation för att upptäcka. Till exempel är kyrkklockorna, som normalt sett är skarpa och klara klockan 4 på morgonen, nu något dämpade, kanske på grund av den täta morgondimman.

Ju närmare julen det kommer, desto kallare blir det. Även sent på eftermiddagen biter vinden redan. TV:n rapporterar att det blir kallt i norr, med temperaturer som sjunker till ^0° C på vissa ställen. Det betyder att det kommer att snöa på vissa platser. Förhoppningsvis har alla stackars barn i höglandet varma kläder att ha på sig, så att de slipper kupa ihop sig i hörnen och önska sig som den lilla tändsticksflickan i Andersens saga med samma namn. Jag minns ett år då en svår köldperiod dödade boskap och grödor i massor. Människor kunde bara titta upp på himlen och gråta. Jag ber att snön i år bara ska falla i några dagar för att välkomna julen, som en gåva från Gud, och sedan sluta, så att alla kan välkomna det nya året i värme och välstånd.

Den festliga julstämningen genomsyrar det katolska kvarteret. Foto: D. Hoa

Mitt hus ligger inte i det katolska området, men det är inte heller så långt borta. Om du klättrar upp för trädklyftan vid dammen kan du lätt se kyrkans klocktorn stå högt. Varje morgon klockan fyra och varje kväll runt sex spelar klockorna sin välbekanta melodi. Ibland, under dagen, ringer klockorna plötsligt och signalerar att en medlem av hjorden har lämnat denna värld för Herrens land.

Vi flockades ofta till kyrkan under julen för att strosa runt, ta bilder och titta på föreställningarna. En månad före jul myllrade grannskapet av dekorationer för gator och hus. Färgglada ljusslingor hängde runt hela kyrkan och de närliggande gatorna. Framför varje hus visades julkrubbor och julgranar prydda med färgglada ornament, och kransar med små klockor hängde i dörröppningar, vilket signalerade att familjen var redo för julen.

Det jag älskar mest är att strosa runt i grannskapet dagarna fram till jul. Gatorna glittrar i otaliga färger, som ett vackert ljusband. Glad, livlig musik fyller luften överallt. Människor flockas hit i enorma mängder, vilket orsakar trafikstockningar där man måste smyga sig framåt. Unga män och kvinnor, klädda i sina finaste kläder, poserar för foton. Alla försöker le starkt i hopp om att få imponerande bilder att lägga upp på Facebook. Vissa familjer investerar till och med i utarbetade jultomtemodeller som kan rotera eller vinka till besökare tack vare interna motorer. Barnen trängs sedan runt, skriker upphetsat och vill ta bilder med jultomten. När husägarna ser alla samlade vid deras dörr och tar bilder ler de nöjt, nöjda med att deras ansträngningar uppskattas av alla.

Det kanske allra härligaste med julen är den iskallt heta kylan. I det här landet, som är varmt året runt, är kylan en speciell njutning. Tack vare den bitande vinden har unga kvinnor möjlighet att bära sina livfulla röda sammetsklänningar, vilket framhäver deras porslinshud. Tack vare kylan kryper människor närmare varandra, hand i hand, öga mot öga. Kylan tvingar människor att komma närmare varandra. Kylan uppmanar dem att omfamna och dela värme. Killarna njuter förmodligen av kylan mest och passar på att tappert dra sina rockar över sina väninnors axlar, precis som i de där koreanska dramascenerna.

Av någon anledning känner jag en märklig melankolisk känsla varje gång julen kommer. Kanske beror det på att det signalerar slutet på det gamla året och början på ett nytt. Eller kanske beror det på att familjer samlas den här dagen, firar och önskar varandra lycka till, vilket får de som är långt hemifrån att känna en stick av nostalgi för sitt hemland.

Även de i den katolska församlingen som bor långt borta försöker återvända hem till jul, gå på mässa i kyrkan och samlas med sina familjer för att fira det nya året. Det verkar som att kyrkklockorna låter dämpare under julen än vanligt, eller kanske är de hopkrupna för att skydda sig mot kylan. Det är också möjligt att klockorna innerligt ropar på de som är långt hemifrån att återvända och återförenas med sina familjer.

När vi vaknade tidigt på morgonen imiterade vi mamma genom att samla en hög med torra löv i trädgården och bränna dem för att värma oss. Vi värmde våra händer, sedan våra fötter. På kort tid var vi varma. På den tiden brukade mina systrar och jag begrava sötpotatisar eller jackfruktfrön under lövhögen och vänta på att den väldoftande aromen skulle stiga innan vi grävde upp dem för att äta. Mamma brukade skälla på oss och säga: "Varför göra så mycket rök att det svider i ögonen? Det är som om ni längtar efter det så mycket!" Men mamma, vi längtar verkligen efter det nu. Vi önskar bara att vi hade lite ved till de nedgrävda sötpotatisarna eller några rostade jackfruktfrön att njuta av, njuta av värmen medan vi mumsade, rädda att någon annan skulle rycka ifrån oss dem. Efter att ha ätit brukade vi titta på varandra och brast ut i skratt eftersom våra ansikten var täckta av sot.

En sen vinterdag, fylld av gripande längtan, en dröjande sorg och ett innerligt hopp: Må Tet (må nyåret) komma snart så att jag kan återvända till min mor, till mitt hem…

Källa