Solnedgång på Tri Nguyen-ön

Den eftermiddagen satte jag min fot på Tri Nguyen Island precis när solen började gå ner. Det lugna Nha Trang-havet sträckte sig framför mig som en akvarellmålning som gradvis förvandlades till solnedgångens rika nyanser. Båten lade till, vågorna sköljde mot sidorna, mjukt som en hälsning från havet. Havsbrisen bar med sig den salta doften av fuktig sjögräs och smekte mjukt mitt ansikte.

Tri Nguyen-ön är inte stor, men varje liten stig runt ön avslöjar en unik aspekt av livet. Jag följde en slingrande, sluttande stig genom fiskebyar, där låglänta, väderbitna hus tittade fram bakom banyanträd och gamla frangipaniträd. I den svala skuggan låg en liten, enkel butik av korrugerad plåt intill ett staket. Inifrån spred sig doften av grillade bläckfiskpannkakor som fräste över träkol genom luften. Ägaren log vänligt och bjöd in min vän och mig att sitta på en liten plaststol, som om vi vore främlingar som besökte henne. På en lerform bakades små, runda pannkakor, det mjuka, genomskinliga vita rismjölet steg som en tunn duk för att omfamna den färska fyllningen av bläckfiskringar som just fångats från havet. Pannkakorna serverades med en utspädd fisksåsdipp blandad med strimlad mango och örter plockade bakom huset. Pannkakans fyllighet, bläckfiskens sega sötma, havets salta smak – allt som en mild viskning från ön.

Tri Nguyen hamn. Foto: LE DUC DUONG

Medan solen sakta sjönk bakom de avlägsna, disiga bergen, där ett litet, slingrande pass kastade svaga, skimrande billjus, kastade de sista ljusstrålarna skimrande färgstrimmor på vattenytan, vilket reflekterade de återvändande måsarna. Sedan började fiskebåtar ge sig ut till havs för att leta efter bläckfisk och fisk. Ljus fladdrade på båtarnas tak, som ett farväl till solnedgången… En avlägsen sång ekade oväntat i mitt hjärta: ”När vi skildes åt, gick jag längs hamnen, havet på ena sidan och du på den andra…” På vallen, i den nedgående solens skymningsskuggor, var kvinnor flitigt upptagna med att städa… De verkade oberörda av synen av sina nära och kära skepp som satte segel, men jag visste att de imorgon bitti skulle vakna tidigt för att vänta på sandstranden på ansiktena, fortfarande våta av regnet, som återvände till skeppet…

Följer några lokalbor till den klippiga stranden nära havsbrynet – där kvällarna förvandlas till en provisorisk "snigelrestaurang" för öbyn. Det är enkelt, bara några små plastbord, några bassänger med färskt vatten för att tvätta händerna i, och ljuset från fiskebåtar som ligger för ankar i fjärran. Havsbrisen viskar. Lukten av matrök blandas med aromen av fisksås, vitlök och chili. En mor och dotter grillar kägelkoner och andra skaldjur, medan tallrikar med grillade pilgrimsmusslor med salladslökolja och ångkokta musslor med citrongräs serveras, ångan stiger och aromen är berusande.

Sittande vid strandvallen, med ett snigelspett i handen, lyssnade jag till fiskarnas glada skratt, vågornas mjuka kluckande mot stranden och den mjuka boleromusiken som spelades från en gammal radio. Atmosfären var både vild och varm, som en enkel bit kustliv orörd av stadslivets vimmel. En gammal man hällde upp ett glas bananvin åt mig och sa: "Drick upp, barn, för att värma dig, för att minnas detta hav längre." Åh, det var inte vinets doft, utan orden som resonerade djupt i hjärtat hos en besökare på denna plats.

När natten faller höljs Tri Nguyen-ön i en fridfull mantel, med endast de fladdrande ljusen från havet och de svaga oljelamporna som lyser upp verandorna. Fisknät hänger högt på gårdarna och torkar inför den tidiga morgonens fisketur. Vinden susar genom de halmtaksväggarna, syrsorna kvittrar vid den torra brunnen – allt tillsammans skapar en ordlös, långsam och gripande symfoni.

Jag lämnade ön sent på kvällen. När jag tittade tillbaka en sista gång såg jag öns svaga konturer i fyrens sken. Innerst inne var Tri Nguyen Island inte bara ett stopp utan en mild, enkel men djupgående del av livet – där en bit bläckfiskpannkaka, en tallrik sniglar vid stranden eller ett leende från lokalbefolkningen var tillräckligt för att fängsla alla som hade besökt. Nha Trang välkomnade mig så fort jag steg i land: en pulserande stad, sjudande av ljud och ljus, men bakom mig hade Tri Nguyen Island börjat driva bort i en disig dimma.

DUONG MY ANH

Källa: https://baokhanhhoa.vn/van-hoa/sang-tac/202505/hoang-hon-tren-dao-tri-nguyen-d3017d1/