Ta tillbaka skogen till byn.

Djupt inne i Lìas vidsträckta skogar, i det bergiga Hướng Hóa-distriktet (Quảng Trị-provinsen), där gränsfloden Sê Pôn tyst flyter genom de silverfärgade sluttningarna, ligger ett land känt som "territoriet" för ett träd vars doft väcker minnen – sandelträsträdet. Vân Kiều-folket kallar det kärleksfullt "xa rưi", medan Pa Cô-folket viskar "trưi" i sina berättelser, som ett eko av skogen. Dess höga stammar, tysta och dystra, kastar sina skuggor och bevarar byarnas och småorternas själ.

Báo Công an Nhân dân•21/06/2025

Äldste Am Moan (byn A Quan, Lia kommun) minns att skogen förr i tiden låg alldeles bakom byn. Bara några stentrappor och en stig genom några buskar ledde till skogen. Skogen gav ved, timmer till hus, frukt till salt och skugga för att lindra fattigdomen. Men sedan drog sig skogen tyst tillbaka som en bortglömd gammal moder. När Pa Co- och Van Kieu-folket började utöva skiftande odling, röja mark för jordbruk och bygga hus av rött sandelträ, svart akacia och dyrbara rosenträträd, började skogen erodera och kippade efter andan i de stekande heta laotiska vindarna.

Det var inte förrän skogen glesnade, översvämningarna svepte bort åkrarna, bäckarna torkade ut och marken blev karg som byborna började inse verkligheten. "Vi måste behålla skogen i vår by, vi måste föra tillbaka skogen till våra trädgårdar", sa en byäldste en gång under en lägereldskväll för ungefär 35-40 år sedan. Sedan dess har detta blivit en gemensam strävan för hela samhället. Byborna letar efter plantor, efter unga träd och till och med sina egna bekymmer för att föra tillbaka sandelträsträdet till sin by.

Fru Ho Thi But, från Hamlet 7, Thuan kommun, har nu hår vitt som köksaska. Hon bor ensam i ett gammalt men fridfullt hus på pålar i skuggan av sex uråldriga sandelträsträd. Det här är arvet som hennes make, en Van Kieu-man som förstod skogen bättre än någon annan, lämnade efter sig efter sin bortgång. För nästan fyrtio år sedan gick han i fyra dagar för att gräva upp sandelträsträd höga som ett människohuvud, och bar dem på sina axlar för att plantera runt huset.

Ta tillbaka skogen till byn -0

Dessa uråldriga sandelträsträd tillhör fru Ho Thi Buts familj.

Fru But sa att många gånger hade folk från låglandet kommit hit och erbjudit tiotals miljoner dong för ett enda träd, lovat att bygga ett redwood-altare och lovat att inte röra det återstående trädet. Men hon bara log och skakade på huvudet. ”Det här trädet skyddar mina barn under regnperioden i skogen och sprider sin doft för mina barnbarn varje morgon. Om jag hugger ner det kommer jag bara att ha tillräckligt med pengar för några få måltider, och vem ska då stå här och påminna barnen om skogen?” För henne är sandelträsträdet inte bara ett värdefullt träd. Det är ett minne, en tro och bilden av hennes man som fortfarande dröjer sig kvar någonstans under dess rötter när fullmånen skiner ner på trädgården.

I byn A Quan vaktar inte byäldsten Am Moan guld eller vapen. Han vaktar skogen. Hans trädgård är som ett miniatyrnaturreservat, med dussintals sandelträsträd över 20 meter höga, tillsammans med 2 hektar rosenträsträd som växer tätt som en matta. "Efter år av noggrann vård, känner jag nu varje morgon när jag tittar ut och ser skogen stå där, att mitt liv inte har varit bortkastat", anförtrodde äldste Am Moan. Han tillade att många människor från låglandet hade erbjudit över hundra miljoner dong för några rosenträ- och sandelträsträd, men han sa bara att om han sålde dem skulle skogen dö på lastbilar, men om han behöll dem skulle hans ättlingar veta vilka träd som hade doft och vilka som hade själ. Och så var gruppen av timmerhandlare tvungna att ge sig av.

Äldste Am Moan minns fortfarande tydligt den tid då Pa Co-folket behövde hugga ner minst 15 sandelträsträd för att bygga byns långhus. Nu är det annorlunda. Sandelträsträd växer på fälten, deras grenar når in i mitten av byträdgårdarna. Byborna kallar nu sandelträ för "en skatt att bevara"!

Enligt gamla Am Moan tycks Lia-regionen varje år runt oktober brista ut i en gyllene dröm. Sandelträträden blommar med små blommor, deras doft dröjer sig kvar som doften av gamla kläder, sammanflätad med godnattsagor. De små, gyllene blommorna, fina som soldamm, färgar bergssluttningarna, stigarna och taken. Vissa säger att man måste vandra dit en tidig oktobermorgon, innan dimman har skingrats helt, för att fullt ut uppskatta den enkla men underbara skönheten hos de gamla sandelträträden i denna gränsregion.

Herr Ho Van Com, från byn Ky Tang i Lia kommun, ledde oss genom skogen i nästan en halv dag innan vi nådde hans plantage, där mer än 60 sandelträträd växer naturligt. Han sa: "Här har varje hushåll några träd. Vissa har 3-5 träd, andra har upp till 40. Det ser ut som en skog, men det är en skog i människors hjärtan!"

Sandelträ är en sällsynt och skyddad art som tillhör grupp IIA, och dess exploatering är förbjuden. Det som dock har hindrat sandelträskogarna i Lìa-regionen från att förstöras i årtionden är inte bara lagen, utan även seder och bruk och samhällets oskrivna samförstånd. Varje trädstam är som ett tyst löfte: att inte hugga ner, att inte sälja, att inte förråda skogen.

Herr Nguyen Minh Hien, chef för Lao Bao Forest Ranger-stationen i Huong Hoa-distriktet, sa: ”Propaganda här kan inte ske via högtalare eller order. Vi måste gå till varje hus, sitta med dem och berätta om lagen och skogen. Vi måste få dem att tro att vi är människor som skyddar skogen, inte de som censurerar den.” Och det är tack vare denna metod som mer än 1 000 hektar naturlig skog i sju kommuner i Lia-regionen, med hundratals gamla sandelträträd, förblir intakta.

Källa: https://cand.com.vn/Xa-hoi/mang-rung-ve-lai-ban-i772278/