När säsongen återvänder, minns jag det gyllene sugröret.

På den fattiga landsbygden var gyllene halm livets själ, med början som en varm, fladdrande eld som jagade bort den kalla natten. Sittande vid elden, med en gryta kokta sötpotatisar eller jordnötter, hörde vi sagor berättade av våra mormödrar eller mödrar med deras milda, varma röster. Vi tävlade om plats i våra mormödrars eller mödrars knä, tävlade om de varma, väldoftande sötpotatisarna. Den milda doften av gyllene halm var det som utgjorde den vietnamesiska landsbygden, en doft som varken du eller jag någonsin kommer att glömma. Sedan fanns det de mjuka lagren av halm som bildade en madrass under de vävda mattorna från Thai Binh , täckta med en yllefilt från Nam Dinh. Fem eller sex av oss studerade tillsammans, och efter studierna rullade vi runt och slogs om vem som skulle sova. Även nu, efter så många år, har jag fortfarande inte glömt känslan av att rulla på den där halmbädden, en känsla av ultimat lycka, tack vare komforten i den där halmmadrassen.

Under säsongen torkas även den gyllene halmen och lagras åt bufflarna och korna när vintern kommer. Halmhögarna är höga och stora; vi leker ofta låtsaslag runt dem, eller sprider ut dem, ligger ner, läser böcker eller nynnar sånger och glömmer början och slutet. Hönsen kommer också ut ur sitt hönshus varje dag för att picka på riskornen som fortfarande klamrar sig fast vid halmen, och de bruna sparvarna, parvis, kvittrar tillsammans, bär gyllene halmstrån och svävar upp i de frodigt gröna träden nära huset för att bygga sina bon. På soliga dagar hänger vi ofta hängmattor bredvid halmhögarna och njuter av doften av den gyllene halmen. Under goda skördesäsonger är halmhögarna höga och stora och symboliserar byns välstånd, barnens skratt som ekar vida omkring och böndernas ansikten som strålar av lycka. Den gyllene halmen från mitt hemland när skördesäsongen kommer. Långt hemifrån, varje gång säsongen kommer, dyker minnen av gyllene halm upp i mitt sinne. Du och jag, barn av den hårt arbetande vietnamesiska landsbygden, med våra enkla halmtak, byvägar, gamla gemensamhetshus, brunnar, dammar, banyanträd, kapokträd, bambulundar, färjelägen, gyllene risfält tunga av skördar... och så många nära och kära, barfota och iklädda bruna kläder från svunna dagar... Kanske kommer vi aldrig att glömma den gyllene halmen och dess väldoftande doft, eller hur? Varje gång skördetiden kommer fylls mitt hjärta av längtan efter min älskade by med dess fält av mognande ris och gyllene halm, oavsett hur långt bort du eller jag än må vara, i någon hörna av världen.

Källa