Väntar på mitt barn under taket på vårt lantställe.

Många äldre på landsbygden lever lugnt i hem där skratt och samtal gradvis har avtagit. Deras barn och barnbarn har försörjt sig långt borta. Deras dagliga glädjeämnen är ibland bara ljudet av en bekant bil som stannar framför deras hus eller ett telefonsamtal på avstånd.

Fru Ma Thi San, bosatt i byn Tay Son 1 i kommunen An Bien, njuter av tiden med sina barn och barnbarn i sitt lantliga hem. Foto: Bao Tran

Hjärtevärmande stunder omgivna av barn och barnbarn.

En helgeftermiddag fylldes fru Ma Thi Sans hus, som bor i byn Tay Son 1 i kommunen An Bien, av de glada ljuden av hennes barnbarn som sprang och lekte på gården. Sittande i en gammal hängmatta såg hon sina barn och barnbarn komma och gå, med ett milt leende på läpparna. Vid 72 års ålder handlade hennes glädje inte längre om att äta bra eller klä sig väl, utan om att se sina barn och barnbarn samlade under sitt tak varje dag. Fru San sa: ”Jag behöver bara höra det välbekanta ljudet av bilen som kör in på gården, höra barnen ropa ’Mamma!’, ’Mormor!’, och det gör mig glad. I min ålder är det den största lyckan att se mina barn och barnbarn leva i harmoni.”

Fru San har fem barn. Förr i tiden var hennes lilla hus alltid fyllt av skratt och prat. Sedan, när hennes barn växte upp, gifte sig och alla gick sin väg, fann hon tröst i sitt eget liv. Hennes man gick bort för några år sedan på grund av hög ålder, vilket lämnade henne ensam i sitt hus. Vanliga dagar är de enda ljuden i huset sopningen av gården och hennes hastiga komman och gån. Det är bara på helger eller helgdagar som huset blir livligt igen.

Människor i Mekongdeltat säger ofta: "Det yngsta barnet njuter av rikedomen, det yngsta barnet bär fattigdomens börda." I många landsbygdsfamiljer är det oftast det yngsta barnet som stannar kvar för att ta hand om sina äldre föräldrar, och Mrs. Sans familj är inget undantag. Hennes yngste son, Le Quoc Dat, är bonde, och under lågsäsong stannar han hemma för att ta hand om sin mamma. Hans fru arbetar som fabriksarbetare i Tac Cau, och åker tidigt på morgonen och återvänder sent på kvällen, men allt hemma är fortfarande väl omhändertaget. Varje morgon innan han går ut på åkrarna påminner Mr. Dat sin mamma om att ta hennes medicin och lagar mat. De dagar då hon har svårt att gå på grund av benvärk hjälper han henne ut på verandan för att få lite frisk luft och tar i tysthet hand om hennes måltider och sömn.

För inte så länge sedan drabbades fru San oväntat av en stroke. Hennes svärdotter förberedde sig för att gå till jobbet när hon fann sin svärmor liggande orörlig, med förvriden mun och oförmögen att tala. Så snart nyheten kom släppte hennes syskon omedelbart allt och skyndade sig till sjukhuset. Fru San mindes: "När jag öppnade ögonen och såg dem alla samlade runt min säng ville jag leva vidare. Under mina dagar på sjukhuset turades mina barn om att vaka över mig, vissa matade mig med skedar gröt, andra bytte blöjor och några var uppe hela natten för att vaka över mig."

Lita på varandra

I många andra hem befinner sig de äldre ibland ensamma, beroende av varandra i tyst ensamhet. Fru Thi Huongs (78 år gamla) hus i Kinh Lang-byn i Dong Thai-kommunen är ofta fyllt av ljudet av återkommande hosta. Herr Danh Lap, fru Huongs make, ligger på sidan på en träsäng. Ischias gör det allt svårare för honom att gå. Fru Huong lider också av en mängd olika sjukdomar som är vanliga vid ålderdom, från diskbråck och svagt hjärta till högt blodtryck... Deras tre döttrar har alla gift sig och flyttat långt bort. Deras yngste son och hans fru har arbetat som fabriksarbetare i en annan provins i 16 år och skickar tillbaka 3 miljoner dong varje månad för att hjälpa sina föräldrar att täcka levnadskostnaderna och uppfostra sitt barnbarn i första klass.

Parets ålderdom är nu knuten till medicin och att ta hand om varandra under väderomslag. Fru Huong berättade att när hennes mans ben värkte och han inte kunde gå, lagade hon mat och hämtade medicin åt honom. En dag steg hennes blodtryck till höjden och hon låg i delirium, så han använde sin käpp för att ringa grannar på hjälp. Herr Lap satt bredvid henne och grimaserade då och då av smärtan som strålade ner längs hans ryggrad och ben, och tillade: "Även för att få en injektion krävs det att man väntar på att någon ska ta emot mig. Vissa dagar är smärtan så intensiv att jag bara ligger ihopkrupen på ett ställe till kvällen."

Deras liv bestod en gång av att resa vida omkring och följa årstiderna. När de var friska arbetade de som anlitade risskördare från Hon Dat, Tan Hiep och till och med upp till Ha Tien. När det inte fanns något arbete packade de sina väskor och åkte någon annanstans för att försörja sig. När risskördemaskiner blev allt vanligare och anlitat arbete minskade återvände de till sin hemstad för att försörja sig genom att sätta ut fällor och odla grönsaker. Nu går fru Huong fortfarande långsamt ut i trädgården varje morgon för att vattna de små raderna med grönsaker framför sitt hus. När kvällen faller tystnar huset och väntar på ett telefonsamtal på avstånd. Fru Huong säger: "Alla mina barn älskar sina föräldrar, men de har sina egna liv att oroa sig för, så de kommer bara hem då och då. Min yngste son ringer ofta och säger: 'Vänta några år till, när han har lite mer pengar kommer han tillbaka till mig, för nu, om han kommer tillbaka till landsbygden, vet han inte vad han kan göra.'"

BAO TRAN

Källa: https://baoangiang.com.vn/ngong-con-duoi-mai-nha-que-a485377.html