Farbror Tư Cangs fredliga år

Tư Cang - Ảnh 1. — Överste - Hjälten från Folkets väpnade styrkor Nguyen Van Tau

...Som han avskedade oss, som han hade sagt förra veckan, förra året, året innan, som han hade sagt i över 20 år sedan jag hade turen att känna honom, och som han frivilligt hade tagit på sig uppdraget att berätta historier i över 40 år.

Detta är berättelsen om över 30 år som han och hans kamrater har ägnat åt att sätta sin prägel på landets historia.

Vid 98 års ålder är berättelserna han berättar förvånansvärt levande, tydliga och detaljerade, som om de hände igår. Ibland inflikar han några rader av sin egen poesi, en sång djupt rotad i hans hjärta, eller en humoristisk, tolerant kommentar född ur erfarenhet och tid.

Det är inte förvånande att hans hus ofta besöks av gäster som spontant ber om att få höra en berättelse, även om de redan kan den utantill. Det finns till och med författare som skriver ner hans berättelser och publicerar dem i böcker – trots att hans egna böcker redan har tryckts sex gånger och återtryckts otaliga gånger.

Idag visade han mig sin klocka och sa: ”Den här nya klockan var en gåva från den ryske översättaren som just översatt boken 'H63:s berättelser' till ryska. Ryssarna är fascinerade av vietnamesiska spionhistorier.”

Tư Cang - Ảnh 2. — Herr Tu Cang samtalar med den unga kvinnan Vo Ngoc Minh Anh i hans hem i april 2026 - Foto: TTD

Riva

Ja, alla är fascinerade av historien om underrättelseenheten H63 och dess hjältar: spionen Pham Xuan An, sambandsofficeren Nguyen Thi Ba, Tam Thao, kuriren Nguyen Van Thuong och enhetsledaren Nguyen Van Tau. Även om hundratals artiklar, dussintals böcker och dokumentärer har publicerats, kvarstår många spännande hemligheter, och nu är ett långfilmsprojekt på gång. Men den berättelse som är mindre känd är den om Tu Cang själv under 51 år av fred.

Den 30 april 1975 var en lång dag fylld av snabba händelser och avgörande uppgifter för 316:e specialstyrkebrigaden, för vilken han var politisk kommissarie: att inta Rach Chiec-bron för att öppna vägen för huvudarmén att avancera in i Saigon, att skydda vatten- och kraftverken för att säkerställa ett normalt liv i staden, att ta över högkvarteret vid generalstaben och att återupprätta kontakten med baserna i innerstaden.

Mitt i den överväldigande glädjen över frid hade herr Tư Cang två lika stora personliga glädjeämnen.

En dag, runt middagstid, när nyheten om den sydvietnamesiska regeringens kapitulation sändes, skakade han hand med sin artillerichef och blev officiellt avskedad från sitt uppdrag att placera artilleri på stadens höjdpunkter – ett uppdrag som de båda noggrant hade diskuterat bara några timmar tidigare för att förbereda sig för värsta tänkbara scenarier.

Den andra glädjen kom mitt i natten, när han för första gången körde in i bankens bostadsområde i Thi Nghe, för första gången ropade han sin dotter vid hennes namn, och för första gången på tjugoåtta långa år åt han en familjemiddag med sin fru, barn och barnbarn. Med en skål varmt ris i händerna vid midnatt vällde tårarna upp i ögonen på den härdede mannen.

Tjugoåtta år har gått sedan han lämnade hemmet när han bara var en 19-årig yngling; tidens gång låter otrolig, men det är sant.

Inuti fanns stunder av liv och död när bomber föll och minor exploderade, timmar som kändes som århundraden tillbringade med strider i tunnlarna medan syret minskade, hårda motstridiga strider inom basen och intensiva intelligensstrider i staden…

Idag fnissade herr Tu Cang: ”Som Pham Xuan An sa, vi måste ha haft bra horoskop. Jag har aldrig fått mitt horoskop läst, men jag måste ha blivit välsignad och beskyddad av förfäderna, det är därför jag kunde övervinna situationer som jag fortfarande inte förstår hur jag undkom, det är därför jag kunde träffa min mor, fru och barn efter 28 år av att inte kunna återvända hem...”

Efter årtionden av strategisk och fysisk kamp, och efter att ha skrivit legender under kriget, verkar Tư Cang vid 47 års ålder fortfarande ovan vid fred. Han tackade nej till ett jobb i staden och erbjöd sig frivilligt att återvända med sin enhet till Bình Long-bergen och skogarna för att fortsätta arbetet med att bryta sten och bränna kalk.

De hårda förhållandena i de gröna skogarna och de röda bergen var svåra och saknade, men för honom var glädjen i frid att kunna leva med sina kamrater i en halmtakshydda badande i solljus och frisk luft, och inte längre behöva gömma sig i tunnlar eller buskar. Men inte ens den enkla glädjen varade länge.

Bortom Bình Long-skogen ligger gränsen, där kriget har börjat igen. Specialstyrkornas kommandosoldater har lagt ner sina hammare och återigen tagit till vapen.

Efter flera strider klassificerades Tu Cang som krigsinvalid av andra/fjärde graden, efter att ha förlorat 61 % av sin hälsa. Han förflyttades till en annan position och förberedde sig för pensionering. Efter att ha tillbringat hela sitt liv med att strida vid frontlinjen, van vid att bära de farligaste och tungaste ansvarsområdena, fällde Tu Cang återigen tårar när han fick sitt pensionsbesked.

Tư Cang - Ảnh 3. — Herr Tu Cang vid 316:e brigadens återförening den 30 april 2025 - Foto: Vu Tuan

Leende

Den här gången återvände han verkligen till sin familj i 50-årsåldern, mitt under den svåraste perioden för den nationella ekonomin . Marken som han beviljats nära Thanh Da-kanalen var täckt av lera.

Paret började bygga ett trähus, omgav en svinstia och sprida ut vattenspenat och papayafrön. "Men även efter allt det hårda arbetet var vi fortfarande fattiga och hungriga, och vi var tvungna att förlita oss på våra släktingar", skrattade han.

Min kamrat Bay Thanh (generallöjtnant Vo Viet Thanh), som då var befälhavare för ungdomsvolontärstyrkan, kom på besök. När han såg hur svåra saker och ting var, undertecknade han ett dokument som gav mig ett jobb inom styrkan. "Så jag blev gruppledare för ett bambuskördarlag som jag skulle ta med mig till massafabriken. Jag återvände till skogen i några år till, och när det blev lite lättare återvände jag hem för att föda upp grisar och arbeta i trädgården."

Den trädgården bär fortfarande på så många minnen för honom: bettet av en mycket giftig skallerorm på hans finger, som jag, "tack vare mina förfäders välsignelser, hade skjutit iväg dess svans i förväg, så det fanns inget gift i huggtänderna"; de få omogna papayar som han lade i en påse och hängde på styret på sin cykel för att ta med sig hem till Distrikt 3; den varma mötesplatsen för de kvinnliga sambandsmännen i H63-enheten, även om färre och färre människor kom för varje år. Och det lilla kontoret, ibland längst bak i huset, ibland flyttade till framsidan, där han flitigt skrev ner sina och sina kamraters berättelser för att berätta för kommande generationer.

Han sa: ”Jag är bara en historieberättare som berättar sanna historier från mitt eget liv, historier om mina kamrater som gick igenom svårigheter och föll. Det är min plikt, som att lämna efter sig ris, bönor, fläsk, potatis och kassava. Huruvida de som kommer efter kan använda det för att göra banh tet, banh chung, klibbigt ris, kakor eller söta soppor är upp till dem.”

Och han berättade och skrev outtröttligt i över 40 år. När H63:s underrättelsehistorier fortfarande klassificerades som "konfidentiella" berättade han historier om 10 år i de brinnande tunnlarna i Ben Dinh, Ben Duoc och An Phu Dong-basen; berättelser om de 52 bröderna från Brigad 316 som omkom vid Rach Chiec-bron den 28 april 1975 för att öppna den norra porten till Saigon; berättelser om människor som verkade starka som stål men var fulla av kärlek till sina kamrater, familjer och ibland till och med empati för fienden på andra sidan slagfältet.

Den dagen H63-historien avhemligstämplades talade han för sina kamrater som var vana vid att hålla tyst och berätta sanna historier för framtida generationer som verkade som mirakel...

Men han höll sina personliga sorger för sig själv och talade aldrig om dem. När han blev tillfrågad svarade han vänligt: "Det är ingenting jämfört med vad vi har gått igenom. Alla har sina upp- och nedgångar i livet, och jag tror att allting så småningom kommer att ordna sig."

Ja, saker och ting kommer så småningom att falla på plats. Trots att han tvingades till förtidspensionering på grund av historiska vändpunkter, fann han tid att skriva sex böcker som en hyllning till sina kamrater. Trots att han var befälhavare för Grupp H63 dröjde det länge innan han nominerades till titeln Hjälte i Folkets väpnade styrkor, men hans berättelser har för länge sedan präglat bilden av en hjälte i läsares och lyssnares hjärtan.

Idag, vid 98 års ålder, trots att hans steg må vara långsamma och hans rygg lutad, förblir hans ansikte rosigt, hans leende strålande, hans sinne skarpt och hans entusiasm orädd. Den 15 mars orsakade han uppståndelse i grannskapet när han, oklanderligt klädd, anlände till vallokal nummer 53 i Thanh My Tay-distriktet tidigt på morgonen, lutad mot sin käpp.

Han berättade: "I januari 1946 var jag 18 år gammal och röstade för första gången i den första nationalförsamlingen. Jag minns att innan dess kom herr Duong Bach Mai till min by för att hålla ett tal vid en marknadskorsning. Hans röst var vältalig, hans argument djupsinniga, och naturligtvis röstade alla vi människor från Long Phuoc på honom. Nu, exakt 80 år senare, har jag turen att fortfarande kunna gå, läsa, lyssna, skriva och tänka, så jag måste personligen gå och rösta."

Och idag är han upptagen med att förbereda sig för den traditionella dagen för Brigad 316 (28 april), redo att bidra med idéer till filmmanuset om sin vän Pham Xuan An, och fortfarande kapabel att inspirera de unga män och kvinnor i 20-årsåldern som besöker honom och lyssnar på honom, vilket ger dem energi att leva mer meningsfulla dagar i sina liv.

Tư Cang - Ảnh 4. — Två böcker av Mr. Tu Cang

Berättare

Från och med 1985 började Tu Cang ägna sin tid åt att skriva berättelser om sina kamrater. Hans verk inkluderar: Ben Duoc - Eldens land, Solnedgång på slagfältet, Saigon - Tet-offensiven 1968, Tårar på återföreningens dag, En soldats hjärta och Underrättelseagenter berättar sina historier.

"Jag anser det vara min plikt att skriva om och återberätta dessa berättelser för mina kamrater, de som har fallit och de som fortfarande lever – att berätta deras historier så att deras uppoffringar inte glöms bort."

"Jag anser det också vara min plikt gentemot nästa generation – att föra vidare patriotismens låga och den uppfriskande klunken av fred. Varje dag vi lever här måste omfatta allt detta; våra förfäders övertygelser och förhoppningar återspeglas i vår nuvarande generations känslor, uppfattningar och handlingar", sa han.

Herr Nguyen Van Tau (även känd som Tran Van Quang, alias Tu Cang, född 1928) gick med i Vanguard Youth 1945 och lämnade 1947. Under sina mer än 30 år i militären innehade han många positioner och roller, framför allt tjänstgöring i över 10 år (från 1961-1971) som gruppledare – där han byggde upp och drev underrättelsegruppen H63 mellan Saigon, centrerad kring spionen och journalisten Pham Xuan An.

H63 var den mest effektiva strategiska underrättelseenheten och tillhandahöll en mängd viktiga och topphemliga dokument under hela Vietnamkriget och säkerställde sina agenters absoluta säkerhet.

27 av 45 medlemmar i enheten offrade sina liv för att säkerställa absolut sekretess, och H63-enheten tilldelades titeln Hjälte i Folkets väpnade styrkor. Medlemmar i enheten, såsom generalmajor Pham Xuan An, överste Nguyen Van Tau, sambandsofficeren Nguyen Thi Ba, Nguyen Thi My Nhung (Tam Thao) och Nguyen Van Thuong (Hai Thuong), tilldelades också titeln hjälte.

Pham Vu

Källa: https://tuoitre.vn/nhung-nam-thang-hoa-binh-cua-chu-tu-cang-20260427193725912.htm