(QBĐT) - Jag promenerade ut till byns fält i januari, en fridfull grön färg fyllde mina ögon. De unga gröna risfälten täckte hemlandet med ett nytt, vidsträckt hopp. De stora gröna flodgrenarna flödade mjukt, som om de sjöng en vaggvisa om hemlandet mitt i dimman. Vårbrisen blåste oändligt genom de vilda blomsterklumparna och dröjde sig kvar en doft i mitt hjärta. På hemlandets vidsträckta himmel drev några vita moln långsamt och mjukt som en ny dikt skriven av vårens magiska hand.
Någons trädgård är frodig med bönfält som sträcker sig ut i det tunna, silkeslena solljuset. ”December är månaden att plantera potatis. Januari är månaden att plantera bönor, februari är månaden att plantera auberginer.” Efter de dagar då jorden vilat fortsätter varje gröda att följa den andra i tidens oändliga rotation. Frukt och grönsaker växer från den rika alluviala jorden, hemlandets näringsämnen och de vänliga hjärtana hos många människor som odlar och tar hand om dem morgon och kväll.
Jag minns de gamla källorna när min mor också planterade gröna bönor och jordnötter i marken framför huset. Hon sådde bönfröna i prydliga rader och täckte dem sedan med ett lager fuktig halm. Hennes trädgård låg bredvid den gamla brunnen, och varje dag, morgon och kväll, var hon tvungen att bära hinkar med vatten för att vattna bönträdgården tills den växte grön. Genom sina varsamma händer och den förväntan hon tyst placerade i varje åkertäppa, runt början av sommaren, mitt i det strålande solskenet som strömmade ner över landsbygden, skördade hela min familj bönorna. Min mor tog bort alla trasiga och förstörda bönor, satte sig sedan ner och sållade och tvättade noggrant bort allt damm och smuts som fanns kvar på de fylliga, runda bönorna.
Mor sparade ofta en liten portion för att ge till släktingar och grannar, och slog in den med landsbygdsfolkets enkla tillgivenhet. En portion delades upp för att koka söt soppa till de barn som fortfarande väntade. Resten spreds ut på gården för att torka i solen, sedan lades den i påsar för att göra godis, klibbigt ris, gröt, eller så pressade hon jordnötsolja. När regnperioden kom fanns det dagar då mor rostade jordnötterna, stötte dem, blandade dem med salt och socker och åt dem med varmt ris. Den välbekanta söta smaken dröjde sig kvar för evigt bland världens smaker. Sådan enkelhet och uppriktighet hjälpte mor att uppfostra mina syskon och mig, i våra själar var vi djupt sammanflätade med djup tillgivenhet.
I januari fylls människors hjärtan av spänning inför att välkomna den nya skörden, allas ögon på fälten glittrar av hopp om gynnsamt väder och en blomstrande skörd. Flockar av fältfåglar kallar på varandra tillbaka till de fruktfyllda träden, sjunger sina melodiska sånger likt pärlsnören, som cirklar runt de lummiga buskarna som svajar i solljuset. Mitt i januaris och februaris överflödande grönska framträder färgen på landsbygdsblommorna, genomsyrade av vår. I någons gränd är skuggan av xoanblommor tät, hela landsbygdshimmelen är lila som bläckfläckar som sprider sig till vita moln. Areka- och grapefruktblommor framför verandan faller in i drömmar, dröjer sig kvar med doften av landsbygden som smälter på de röda läpparna, håret flödar över axlarna på en fullmåneflicka. I trädgården fladdrar svärmar av bin och fjärilar runt senaps- och squashblommorna, färgar båda sidorna av längtansfullt gult, dröjer sig kvar med en melankolisk blick.
Januari är fortfarande fylld av många känslor av separation, när det är dags för barn att lämna sina hemstäder och bege sig till staden. Efter återföreningssäsongen påminner sig barn som vuxit upp under bamburötter och halmvallar om att hålla sina familjetraditioner intakta, så att elden i deras rötter fortfarande kan brinna och lysa upp varje kärleksstig. Som den bortgångne musikern Trinh en gång skrev: ”När du har ett hemland att återvända till eller att återvända till då och då, kommer du fortfarande att ha stor lycka. Där har du en flod, ett berg, och du hittar vänner som en gång hade grönt hår men nu har silverhår.” En flod, ett berg eller människor från tusen år sedan, alla tycks kalla våra fotspår till vila i tacksamhetens vagga, tunga av djup kärlek.
Och januari präglar fortfarande bilden av en mor som ser sitt barn i det dimmiga duggregnet, kärlekstårar som flödar i ögonvrårna, omfamningen före avskedet gråtandes ett löfte om att återvända...
Tran Van Thien
[annons_2]
Källa: https://www.baoquangbinh.vn/van-hoa/202502/thang-gieng-que-2224431/






Kommentar (0)