ภาพประกอบ: ตังหงฉวน
การจากไปของพ่อทำให้ครอบครัวเราสูญเสียสิ่งที่ไม่อาจทดแทนได้ มันเป็นการสูญเสียที่หลีกเลี่ยงไม่ได้ แต่ที่แปลกคือ ฉันไม่จำเป็นต้องทำอะไรเพื่อเยียวยาความว่างเปล่านั้น เพราะฉันมักจะพบความปลอบใจในนั้น เมื่อนึกถึงว่าฉันโชคดีแค่ไหนที่ได้เป็นลูกของเขา
หนึ่งปีเต็มหลังจากที่พ่อของฉันเสียชีวิต ฉันฝันเห็นภาพหนึ่งอย่างชัดเจน ในฝันนั้น พ่อเงียบสงบเหมือนเช่นเคย และอ่อนโยนราวกับควันไฟ ความฝันและเสียงฝีเท้าของพ่อไม่เคยเลือนหายไปจากความทรงจำของฉันในวันและเดือนต่อมา
ในช่วงวันสุดท้ายของชีวิต พ่อของฉันนอนอยู่ในห้องไอซียู และฉันนั่งมองสายน้ำเกลือและจอแสดงสัญญาณชีพของเขา บางครั้งก็ก้มลงจูบเท้าที่ไร้เรี่ยวแรงของเขาด้วยหัวใจที่หนักอึ้ง เท้าเหล่านั้นไม่ต้องดิ้นรนเพื่อเอาชีวิตรอด แต่โชคชะตากลับเล่นตลกกับมันด้วยการเดินทางอันยาวนานและแสนเศร้า
ป้าคนที่สี่ของฉัน – น้องสาวคนที่สามของฉัน – เสียชีวิตไป โดยทิ้งลูกสาวตัวน้อยที่ยังกินนมแม่เอาไว้ พ่อของฉันอุ้มเด็กไปรอบๆ ละแวกบ้าน ขอทานนมจากผู้หญิงที่เพิ่งคลอดลูก – ตอนนั้นพ่ออายุยังไม่ถึงสิบขวบเลย นอกจากนี้ ก่อนที่พ่อจะอายุครบสิบขวบ ย่าของฉันก็เสียชีวิตไป และพ่อของฉันก็แทบยืนไม่ไหวขณะเดินทางต่อไป เพราะสูญเสียแม่ไปตั้งแต่ยังเด็ก
ในช่วงหลายปีต่อมา เท้าของพ่อได้เดินเคียงข้างเท้าของปู่ในการฝังศพพี่น้องคนอื่นๆ ของพ่อที่เสียชีวิตด้วยโรคภัยไข้เจ็บตามลำดับ
คนหนุ่มสาวเดินฝ่าดงระเบิดและเสียงปืนใหญ่มาหลายวัน เท้าของพวกเขาจะพบความสุขได้อย่างไร? พ่อของฉันปลีกตัวไปยังโอเอซิสของเขา ดวงตาและริมฝีปากของเขาปราศจากรอยยิ้มใดๆ ไม่มีอะไรเหลืออยู่ในชีวิตที่จะทำให้เขารู้สึกสนุกสนานได้อีกแล้ว
ตอนที่เรายังเด็ก พี่น้องของฉันและฉันรู้สึกรำคาญบ้างกับนิสัยของพ่อที่ชอบถอยหนี สมัยนั้น เรามักจะโดนพ่อดุทุกครั้งหลังทะเลาะกัน แม้ว่ามันจะไม่ใช่ความผิดของเราก็ตาม
พ่อของผมมีแนวคิดง่ายๆ ว่า "การเริ่มสงคราม" กับเพื่อนเป็นเรื่องโง่เขลา ลูกเอ๋ย ที่ดินในสวนของเราถูกรุกล้ำไปกว่าหนึ่งเมตร แผนผังที่ดินในทะเบียนดูเหมือนแผนที่ที่ผิดเพี้ยนไปหมด เราจึงร้องเรียน แต่พ่อก็บอกว่า "อย่าไปสนใจเลยลูก พวกเขาจะรุกล้ำไปเรื่อยๆ ไม่ได้หรอก"
เมื่อฉันโตขึ้นและมีประสบการณ์ชีวิตมากขึ้น ฉันก็เริ่มเข้าใจว่าสิ่งที่ฉันและพี่น้องเคยคิดว่าเป็นจุดอ่อนของพ่อ แท้จริงแล้วคือสัญญาณของความแข็งแกร่ง ผู้ชายบางคนแข็งแกร่งในแง่ของการเผชิญหน้ากับความท้าทายและกล้าเสี่ยงอยู่เสมอ แต่พ่อเลือกที่จะใช้ชีวิตด้วยท่าทีที่อ่อนโยนและสงบ
ต้องใช้ความเข้มแข็งในการสละสิ่งที่ควรเป็นของเรา ต้องใช้ความเข้มแข็งในการประนีประนอมเพื่อไม่ให้ความขัดแย้งบานปลาย สำหรับฉัน ชีวิตไม่ใช่เรื่องของการวัดผลแพ้ชนะ
แต่ฝีเท้าเหล่านั้นก็มักนำพาพ่อของฉันไปยังสถานที่แห่งความกตัญญูและการแบ่งปันให้กับผู้ที่ต้องการความช่วยเหลือเสมอ วันหนึ่ง เมื่อได้ยินว่าคุณปู่ป่วย พ่อก็ปั่นจักรยานเกือบ 20 กิโลเมตรกลับไปยังบ้านเกิดเพื่อพาคุณปู่กลับมาดูแล และพ่อก็ทำเช่นเดียวกันเมื่อคุณย่าใกล้จะเสียชีวิต พ่อของฉันไม่เคยห่างเหินจากความเจ็บป่วย ความสุข หรือความเศร้าของพี่น้อง ญาติ และเพื่อนๆ เลย
นั่นคือเท้าที่อ่อนโยนและหอมกรุ่น เท้าของพ่อฉันไม่เคยละทิ้งความยากลำบากใดๆ เพื่อช่วยเหลือลูกๆ ของเขาเมื่อพวกเขามีปัญหา
เท้าของเขาสั่นเทาขณะลงจากรถโดยสารที่สถานีขนส่ง ดาลัด เพื่อไปรับลูกชายจอมซนที่เพิ่งถูกทิ้งให้ออกจากโรงเรียน เท้าคู่นั้นเคยพาเขาเดินเล่นริมฝั่งแม่น้ำมาแล้ว… สิ่งที่เหลืออยู่ก็คือครอบครัวของเขา
ในช่วงเวลาที่พ่อของฉันป่วย ฉันค่อยๆ ก้มลงจูบเท้าของท่าน น้ำตาไหลอาบแก้ม ฉันรู้สึกถึงความรักมากมายที่มีต่อเท้าของท่าน ซึ่งท่านพยายามรักษาความสะอาดอยู่เสมอ ทั้งในแง่ของความหมายและในทางปฏิบัติ
เขาก้าวเดินไปในชีวิตอย่างเงียบๆ แบกรับความเศร้าโศกของตนเอง และมีปัญญาที่แม้จะนำพาเขาไปสู่ความผิดพลาดอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้ แต่ก็ช่วยป้องกันไม่ให้เขาตกต่ำลงไปสู่ความสิ้นหวัง
ที่มา: https://tuoitre.vn/cui-hon-ban-chan-cha-100260628114002064.htm
