แกล้งทำ

- เขาใช้สิ่งนี้พันรอบตัวเขา

- แล้วในภายหลัง คุณจะนำอะไรติดตัวไปด้วยเพื่อช่วยในการจัดตั้งตลาด?

- แล้วหมวกล่ะ?

ถึงแม้จะพูดอย่างนั้น พ่อก็ยังโบกมือ เข็นมอเตอร์ไซค์ดรีมคันเก่าขึ้นมา เปลี่ยนเกียร์สองสามครั้งก่อนจะเร่งเครื่องยนต์แล้วขับออกไปอย่างรวดเร็ว ฉันซึ่งเป็นเด็กตัวเล็กๆ มองไปที่แม่:

- หน้ากากอนามัยราคาหลายหมื่นดอง แม่จะไปซื้อให้พ่อที่ตลาดทีหลัง

แม่ของฉันแค่ยิ้ม ตอนนั้นฉันยังไร้เดียงสาเรื่องที่พ่อแม่ซื้อหน้ากากอนามัยราคาหลายหมื่นดองให้กัน โดยไม่เข้าใจคุณค่าของเงินในเวลานั้น จริงอยู่ที่มันไม่ได้แพงมาก แต่สำหรับครอบครัวที่ยากจนของฉัน หรือในมุมมองของพ่อแม่ในเวลานั้น การอดทนต่อความยากลำบากและแสงแดดเพื่อแลกกับเงินหลายหมื่นดองเพื่อปรับปรุงอาหารการกินของเรานั้นคุ้มค่ากว่า ต่อมา พ่อและแม่ของฉันก็ยังคงประนีประนอมในชีวิตด้วยวิธีของตนเอง และเหตุการณ์ "แสร้งทำเป็นว่าทุกอย่างเรียบร้อยดี" เหล่านี้ก็เกิดขึ้นบ่อยขึ้นตามสัดส่วนของการเสียสละและความอดทนของพวกเขา

ฉันจำได้ว่าปีนั้น ตอนที่ฉันเรียนอยู่ชั้นประถมศึกษาปีสุดท้าย ฉันยังอยู่ในวัยที่ชอบเล่นสนุก แม่ของฉันป่วยหนักและไม่สามารถขายสินค้าที่ตลาดได้อีกต่อไป ค่าใช้จ่ายทั้งหมดของครอบครัวจึงตกอยู่บนบ่าของพ่อ พ่อทำงานล่วงเวลา ออกจากบ้านแต่เช้าทุกวันและกลับบ้านดึกมาก มีบางวันที่ฉันไม่ได้เจอพ่อเลย เพราะพ่อออกไปก่อนที่ฉันจะตื่นนอนและกลับมาหลังจากที่ฉันหลับไปแล้ว เมื่อฉันโตขึ้น ค่าเล่าเรียนก็เพิ่มขึ้น พร้อมกับค่าใช้จ่ายอื่นๆ อีกมากมาย รวมถึงค่ายาสำหรับอาการป่วยของแม่ แม่ของฉันต้องรับงานฝีมือเพิ่มเติมที่บ้านเพื่อช่วยพ่อ ในเวลานั้น โรงเรียนของฉันเพิ่งย้ายไปที่ตั้งใหม่ ล้อมรอบด้วยบ้านเรือนที่เบาบาง และหน้าโรงเรียนมีลำธารเล็กๆ ที่มีน้ำเย็นจัด ทุกฤดูร้อนอากาศร้อนอบอ้าวราวกับราชินี แห่งฤดูร้อน เดือนสุดท้ายก่อนปิดเทอมฤดูร้อนร้อนเป็นพิเศษ ดังนั้นพวกเราเด็กๆ จึงมักรีบไปที่ลำธารเพื่อคลายร้อนในช่วงพักหรือหลังเลิกเรียน ลำธารสายยาวไหลคดเคี้ยวไปรอบๆ ที่ดินผืนใหม่ น้ำตื้น อาจจะสูงแค่ระดับเข่าเล็กน้อย ใสสะอาดและเย็นมาก เป็นสิ่งที่ตรงกันข้ามกับแสงแดดที่แผดเผาข้างนอกอย่างสิ้นเชิง นั่นเป็นเหตุผลที่พวกเราเด็กๆ ชอบมัน วันนั้น เพราะพวกเราเล่นน้ำกันมากในแสงแดดร้อนๆ หลายคนจึงเป็นลมแดดและป่วย ไม่สามารถไปโรงเรียนได้ ฉันโชคดีกว่าพวกเขา แต่รู้ว่าวันนั้นมีสอบ ฉันจึงแกล้งป่วยเพื่อจะได้หยุดเรียน แม่ของฉันไปโรงพยาบาลเพื่อตรวจติดตามผลและไม่สามารถดูแลเธอได้ ดังนั้นพ่อของฉันจึงตื่นแต่เช้าเพื่อทำอาหารและนำไปให้แม่ที่โรงพยาบาล ขอให้คนเตียงข้างๆ ช่วยดูแลเธอ แล้วรีบกลับมาดูแลฉัน เขาลาหยุดงานช่วงบ่ายเพราะแม่จะกลับบ้านหลังจากนัดตรวจ และทำงานล่วงเวลาทั้งคืนเพื่อชดเชยเวลาที่เสียไป เพราะเหตุนี้เขาจึงป่วย มันไม่ใช่แค่เพียงวันเดียวที่ทำให้เขาป่วย แต่เป็นเพราะเขาหักโหมตัวเองอย่างหนักมาตลอดเวลา

ฉันต้องบอกว่า ตั้งแต่ฉันยังเด็ก พ่อของฉันเป็นเหมือนวีรบุรุษในสายตาฉัน ดังนั้นภาพของชายร่างสูงผิวคล้ำคนนั้นนอนนิ่งอยู่บนเตียง หายใจหอบเพราะไข้สูง ทำให้ฉันรู้สึกทั้งสูญเสียและหวาดกลัว ความคิดมากมายถาโถมเข้ามาในหัว ฉันจำได้ว่ามือใหญ่และกว้างของเขาแตะลงบนแก้มของฉัน—มือของเขาใหญ่กว่าใบหน้าของฉันในตอนนั้นเสียอีก—เพียงเพื่อจะบอกว่า:

- ไม่เป็นไรหรอก พรุ่งนี้พ่อก็จะหายดีแล้ว

ราวกับปาฏิหาริย์ วันรุ่งขึ้นพ่อของฉันก็ลุกขึ้นไปทำงานได้ ริมฝีปากซีดเซียว ดวงตาโหลลึกและว่างเปล่า แต่เมื่อเขาเห็นฉันซ่อนอยู่หลังประตูห้องนอน เขาก็รีบพูดเสียงดังว่า:

- พักผ่อนให้เพียงพอจะได้หายป่วยเร็วๆ และกลับไปโรงเรียนได้นะลูก

แสงแดดอันแผดเผาแผ่ปกคลุมพ่อของฉัน และมันก็แผ่ปกคลุมความรู้สึกผิดของฉันตลอดฤดูร้อนนั้น ตอนนั้นเองฉันจึงเข้าใจว่า ฉันแกล้งป่วยเพื่อจะได้ไม่ต้องไปโรงเรียน ในขณะที่พ่อของฉันแกล้งทำเป็นว่าแข็งแรงเพื่อจะได้ไปทำงาน...

ตอนที่ฉันไปเรียนมหาวิทยาลัย ฉันเรียนอยู่ไกลบ้านมาก กว่าจะได้กลับบ้านก็ใช้เวลานาน บางครั้งก็ไม่ได้แม้แต่ปีละครั้ง เพราะค่ารถไฟและรถโดยสารแพงเกินไป อีกทั้งฉันก็ต้องทำงานพาร์ทไทม์หาเงินจ่ายค่าเล่าเรียนและไม่อยากเป็นภาระให้พ่อแม่ แม้จะมีรายได้จำกัดในฐานะนักศึกษา แต่ฉันก็ยังได้รับเงินจากพ่อแม่มากกว่าที่ฉันหาได้เองเสียอีก ทุกครั้งที่ฉันโทรกลับบ้าน พ่อแม่ก็จะบอกว่าสบายดี ทุกอย่างเรียบร้อยดี มีผักในสวนเยอะแยะ มีเนื้อและปลาสำหรับทำอาหาร พ่อเพิ่งเลี้ยงหมูและไก่ และเราก็มีไข่กิน… ทำให้ฉันรู้สึกสบายใจและตั้งใจเรียนมากขึ้น มุ่งมั่นที่จะเรียนจบเร็วๆ และหางานที่ดีกว่ามาช่วยเลี้ยงดูครอบครัว บางครั้งพ่อแม่ก็จะส่งรูปอาหารและรูปทำกิจกรรมง่ายๆ ในบ้าน เช่น ดูทีวี หรือเลี้ยงไก่ในสวน มาให้ เพื่อให้ฉันมั่นใจว่าพวกท่านสบายดี อย่างไรก็ตาม ทุกครั้งที่ฉันแสดงความปรารถนาที่จะกลับบ้าน พ่อของฉันก็จะให้คำแนะนำที่เจาะจงมาก ๆ แก่ฉัน:

- เวลาหนูกลับบ้าน หนูต้องบอกพ่อให้มารับด้วยนะ นานมากแล้วที่หนูไม่ได้กลับมา หมู่บ้านเปลี่ยนไปหมดเลย หนูไม่รู้แล้วว่าจะหาหนูเจอที่ไหน

ตอนนั้น ฉันมักคิดว่าตัวเองตัวเล็กในสายตาพ่อแม่ โดยไม่รู้เลยว่าพวกเขากำลัง "แสร้งทำเป็นว่าทุกอย่างปกติดี" ต่อหน้าฉันอีกครั้ง เมื่อฉันเรียนอยู่ปีสามในมหาวิทยาลัย เป็นเวลาสองปีแล้วที่ฉันไม่ได้กลับบ้าน นอกจากขั้นตอนการสมัครทุนการศึกษาที่ยุ่งยากและการเรียนแล้ว ฉันอยากจะเซอร์ไพรส์พวกเขาด้วยการกลับบ้านอย่างกะทันหัน ฉันไม่ได้บอกพวกเขาล่วงหน้าเพราะกลัวว่าพ่อจะต้องทิ้งทุกอย่างเพื่อมารับฉัน แต่เมื่อฉันก้าวเข้าไปในบ้านหลังเล็กๆ ในละแวกบ้านที่คุ้นเคย ทุกอย่างก็ทำให้ฉันนึกถึงความว่างเปล่าที่คาดไม่ถึง มุมหนึ่งของสวนถูกล้อมรั้วไว้ ราวกับเป็นของบ้านเพื่อนบ้าน เหลือเพียงหมูตัวเดียวในคอก และไก่ที่แม่เคยส่งรูปมาให้ฉันก็หายไป ราวกับว่าพวกมันกำลังหาอาหารอยู่ที่ไหนสักแห่งเพื่อหลบแดด หลังคาบางส่วนที่คุ้นเคยก็หายไป เป็นผลกระทบจากพายุที่เพิ่งพัดถล่มบ้านเกิดของฉันและยังไม่ได้รับการซ่อมแซม ในห้องครัวที่คุ้นเคย พ่อแม่ของฉันยังคงนั่งทานอาหารเย็นด้วยกันอยู่ ขณะที่ฉันรีบเดินเข้าไป พ่อของฉันก็เอื้อมมือไปปิดถาดอาหารโดยสัญชาตญาณ ซึ่งในถาดนั้นมีเพียงน้ำปลาหนึ่งชาม ซุปผักบุ้งหนึ่งชาม และผักต้มที่ยังอุ่นอยู่เล็กน้อย...

ฉันเพิ่งรู้ตัวว่าชีวิตในชนบทนั้นไม่ได้มั่นคงอย่างที่คิด พ่อแม่แค่แสร้งทำ พ่อขายหมูเพื่อส่งเงินค่าเล่าเรียนให้ฉัน ไก่ก็เอาไปไว้บ้านเพื่อนบ้านเป็นที่พักพิงชั่วคราว เราแทบไม่มีอาหารกินเลยด้วยซ้ำ ไม่ต้องพูดถึงการเลี้ยงเพิ่ม พ่อลาออกจากงานเพื่อมาช่วยแม่ทำงานในฟาร์ม เพราะกลัวว่าแม่จะทำไม่ไหว รูปอาหารมื้อใหญ่ที่พวกท่านส่งมาให้ฉันบ่อยๆ นั้นหายากขึ้นเรื่อยๆ อาหารจานหลักก็ยังคงเป็นแค่ผักและผักดองเพื่อประทังชีวิต

ทำไมพ่อกับแม่ไม่บอกฉันล่ะ? ฉันมีตัวเลือกมากมายให้เลือกในเมืองนี่นา...

“ทำไมไม่บอกพ่อว่าจะกลับบ้าน?” พ่อมองผิวซีดๆ ของฉันที่เริ่มแดงระเรื่อเพราะเดินตากแดด “ลูกยังอยู่กลางแดดร้อนๆ แบบนี้ รอแป๊บนึงนะ แม่จะไปตลาดซื้อเนื้อมาทำอาหารให้ลูกกิน ลูกไม่ได้บอกอะไรเลย จะได้ไม่ต้องยืนตากแดด”

สิ่งที่พ่อแม่เห็นมีเพียงแสงแดดอ่อนๆ ที่ส่องมาถึงลูก โดยไม่รู้เลยว่าตนเองเคยถูกแสงแดดนั้นแผดเผามาแล้วกี่ครั้งในการต่อสู้เพื่อความอยู่รอด

สหรัฐอเมริกา - เวียดนาม: อย่าพลาด

ผู้นำระดับสูงของพรรคและรัฐบาลส่งจดหมายและโทรเลขแสดงความยินดีกับสหรัฐอเมริกาเนื่องในวันชาติในจดหมายและข้อความแสดงความยินดีเนื่องในวันประกาศอิสรภาพของสหรัฐอเมริกา ผู้นำระดับสูงของพรรคและรัฐบาลเวียดนามได้ยืนยันอีกครั้งว่า เวียดนามถือว่าสหรัฐอเมริกาเป็นหนึ่งในพันธมิตรทางยุทธศาสตร์ที่สำคัญยิ่ง

ผู้นำระดับสูงของพรรคและรัฐบาลเวียดนามส่งจดหมายและโทรเลขแสดงความยินดีกับสหรัฐอเมริกาเนื่องในวันชาติในจดหมายและข้อความแสดงความยินดีเนื่องในวันประกาศอิสรภาพของสหรัฐอเมริกา ผู้นำระดับสูงของพรรคและรัฐบาลเวียดนามได้ยืนยันอีกครั้งว่า เวียดนามถือว่าสหรัฐอเมริกาเป็นหนึ่งในพันธมิตรทางยุทธศาสตร์ที่สำคัญยิ่ง

เสริมสร้างมิตรภาพระหว่างเวียดนามและสหรัฐอเมริกาเมื่อวันที่ 3 กรกฎาคม คณะผู้แทนกองทัพบกสหรัฐฯ ประจำภูมิภาคแปซิฟิก นำโดยพลโท โจเอล โวเวลล์ รองผู้บัญชาการกองทัพบกสหรัฐฯ ประจำภูมิภาคแปซิฟิก ได้เข้าเยี่ยมคารวะกองบัญชาการทหารจังหวัดกวางตรี ภายใต้โครงการ Pacific Partnership - Friends of the Pacific 2026

หลังจากเรียนจบด้วยเกียรตินิยม ฉันได้รับมอบหมายให้ทำงานเป็นครูในโรงเรียนประจำอำเภอที่บ้านเกิด พ่อแม่ภูมิใจในตัวฉันมาก แม้ว่าเงินเดือนครูจะไม่มาก แต่ก็ทำให้ฉันมีรายได้บ้าง ซึ่งช่วยให้ฉันช่วยเหลือพ่อแม่ได้บ้าง เลี้ยงดูตัวเอง และอยู่ใกล้ชิดกับพวกท่านเพื่อดูแลพวกท่านได้ ไม่กี่ปีต่อมา ฉันแต่งงานกับครูในหมู่บ้านเดียวกัน ในวันแต่งงาน พ่อแม่เก็บเงินไว้มากพอที่จะซื้อทองคำให้ฉันเป็นสินสอด ฉันตระหนักอีกครั้งว่าทุกครั้งที่ฉันส่งเงินให้พวกท่านซื้อของให้ตัวเอง พวกท่านก็เก็บเงินนั้นไว้สำหรับวันแต่งงานของฉันนั่นเอง เมื่อฉันไปงานแต่งงาน พ่อไม่ได้พูดอะไร มีเพียงแม่ที่ร้องไห้ แม้กระทั่งที่ประตูบ้าน ใบหน้าของพ่อก็ยังคงไร้ซึ่งอารมณ์ ฉันคิดว่าท่านคงเหนื่อยจากการอดนอนทั้งคืนเพื่อจัดงานแต่งงาน เพราะฉันมีญาติและคนช่วยน้อย เมื่อเห็นฉันยังลังเลที่จะขึ้นรถ พ่อจึงโบกมืออย่างหยอกล้อ

รีบหน่อย พ่อกับแม่จะได้ไปล้างหน้าล้างตาพักผ่อน ขึ้นรถเร็วเข้า ไม่งั้นพวกเขาจะ "คืน" รถให้

หลังจากส่งฉันไปขึ้นรถแต่งงานแล้ว พ่อก็รีบเข้าไปในบ้าน และฉันก็รีบตามเข้าไป พ่อไม่รู้ว่าฉันยืนอยู่ข้างนอกห้อง และข้างในฉันได้ยินเสียงพ่อสะอื้นเบาๆ

เขาแสร้งทำเป็นเข้มแข็งเพื่อไปส่งฉันในวันแต่งงาน

เลอฮวาเป่าตรัน