พระอาทิตย์ตกดินที่ตลาดหมู่บ้าน

ด้านหลังตลาดมีถนนเล็กๆ คดเคี้ยวและเปลี่ยวร้าง พื้นผิวถนนดูง่วงงุนแม้กระทั่งก่อนพระอาทิตย์ตกดิน ต้นไม้ผลไม้ป่าไม่กี่ต้นให้ร่มเงาแก่ทางเดินขรุขระเป็นหินที่ปกคลุมไปด้วยวัชพืชที่ขึ้นรกเพราะน้ำท่วม ถนนสายนี้แทบไม่มีคนเดินผ่านไปมา แน่นอนว่ามันเป็นที่พักผ่อนของเขาในช่วงกลางวัน หลังจากที่เขาแกะข้าวและเกลืองาที่ห่อด้วยใบตองแห้งออกแล้ว บางครั้ง ถนนเปลี่ยวร้างแห่งนี้ก็เป็นที่ที่สุนัขตัวเมียที่เหนื่อยล้ามาพบกับคู่ของมัน ข้างๆ กองขยะที่กองพะเนินจากตลาดหมู่บ้าน เขาได้ยินเสียงร้องโศกเศร้าของสัตว์ เสียงที่อ่อนแอและน่าสะเทือนใจซึ่งจะทำให้ใครก็ตามที่ได้ยินรู้สึกสงสาร

เขาโยนห่อเสื่อลงข้างทางแล้วรีบเดินไปยังกองขยะ มองไปรอบๆ แต่ไม่เห็นสัตว์ใดๆ เสียงร้องยังคงดังต่อเนื่องอย่างสิ้นหวัง ราวกับกำลังขอความช่วยเหลือ กลิ่นเหม็นเปรี้ยวของขยะลอยขึ้นมา และหลังจากคุ้ยเขี่ยอยู่พักหนึ่ง เขาก็พบสุนัขสีดำตัวเล็กๆ เปียกโชกนอนอยู่ท่ามกลางกองถุงพลาสติก ใบตอง ผักเหี่ยวๆ และหัวปลาเหม็นเน่า

คุณเชินพาค็อกกลับบ้านและเลี้ยงดูมันตั้งแต่วันนั้นเป็นต้นมา เป็นเวลากว่าสิบห้าปีที่ค็อกได้รับการดูแลเอาใจจากคุณเชินราวกับเป็นลูกของตัวเอง ส่วนค็อกนั้น ดูเหมือนมันจะเข้าใจชะตากรรมของมัน เข้าใจคนที่ช่วยเหลือและเลี้ยงดูมัน และมันก็เติบโตขึ้นมาอย่างดีเยี่ยม ทุกวันมันจะตามคุณเชินไปที่ตลาดในหมู่บ้านเพื่อขายเสื่อ ทุกย่างก้าวที่เขาเดิน ค็อกก็จะเดินตามไปด้วย ตอนเที่ยง คุณเชินจะนอนลงบนแท่นไม้ด้านหลังตลาด งีบหลับไป โดยมีเสื่อกองใหญ่ของเขาอยู่ใกล้ๆ ขณะที่เขานอนหลับ ค็อกจะนั่งดู ไม่ว่าเขาจะสั่งให้มันทำอะไร มันก็จะไม่ยอมนอนลง มันจะนั่งอยู่ตรงนั้น มองดูผู้คนเดินไปมา ถ้ามีใครแวะมาซื้อเสื่อ มันก็จะเข้าไปใกล้และใช้จมูกดันเขาให้ลุกขึ้นเพื่อที่มันจะได้ขายเสื่อให้เขา หลังจากลูกค้ารับเสื่อไปแล้ว เจ้าค็อกก็จะเดินตามไปสักพักใหญ่ๆ โดยที่หางของมันจะม้วนขึ้นและกระดิกราวกับกำลังขอบคุณ หลายคนอยากซื้อเสื่อจากคุณเชินเพราะรู้สึกสงสารเจ้าค็อก

ฤดูหนาว ต้นไทรที่ทางเข้าตลาดกำลังผลัดใบ เหลือเพียงใบอ่อนไม่กี่ใบอยู่ด้านบน และลมหนาวอ่อนๆ พัดผ่านตลาดเล็กๆ ที่มืดครึ้ม ผู้คนสังเกตเห็นว่าคุณชอนไปตลาดคนเดียวมานานกว่าหนึ่งสัปดาห์แล้ว โดยไม่มีสุนัขของเขาชื่อค็อกไปด้วย เห็นได้ชัดว่าค็อกป่วยมาหลายวันแล้ว ไม่ยอมกินอาหารและนอนอยู่บนเตียง ดังนั้นคุณชอนจึงไปตลาดคนเดียวและกลับบ้านหาค็อกประมาณเที่ยงวัน

ทันทีที่นายชอนมาถึงทางเข้าซอยในช่วงบ่าย เขาก็รู้สึกสังหรณ์ใจว่ามีบางอย่างผิดปกติ รังสุนัขยังคงวางอยู่บนระเบียงที่ว่างเปล่า และชามข้าวที่วางไว้ตั้งแต่เช้าก็ยังไม่ถูกแตะต้อง

เขาวิ่งไปทั่วเพื่อตามหา เขาลงไปที่ท่าเรือเฟอร์รี่ เข้าไปในหมู่บ้านด้านใน ไปที่ตลาดในหมู่บ้าน… เขาถามทุกคนที่เจอ ทุกคนต่างส่ายหัว เขาลุยเข้าไปในทุ่งฝ้าย ออกไปที่สวนหม่อน ไปที่ทุ่งข้าวโพดหลังบ้าน… แต่ก็ยังหาคไม่เจอ

ค็อกเป็นสุนัขที่อารมณ์ไม่ดีแต่เชื่อฟัง มันจะไม่ยอมออกจากบ้านง่ายๆ โดยไม่ขออนุญาตเจ้าของก่อน นอกจากนี้ มันยังป่วยและกินและเคลื่อนไหวลำบาก ทุกเช้าก่อนไปตลาด เจ้าของจะตักข้าวใส่ชามให้ตัวเอง และเตรียมชามแยกไว้ให้ค็อกอีกชามหนึ่ง ในหม้อยังมีปลาตุ๋นเหลืออยู่สองชิ้น และเขาจะแบ่งให้ค็อกหนึ่งชิ้น สายตาของค็อกเริ่มแย่ลง และขนบนหลังก็บางลง มันแก่แล้ว และอาจจะแก่กว่าเจ้าของด้วยซ้ำ หางของมันห้อยลงตรงๆ ไม่สามารถกระดิกได้แม้กระทั่งตอนที่มันมีความสุข

เขารู้ว่าสักวันหนึ่งค็อกจะต้องจากไป เหมือนกับคนที่เขารักคนอื่นๆ ที่เคยทิ้งเขาไป แต่การที่ค็อกจากบ้านไปโดยไม่บอกลาแม้แต่คำเดียว ทำให้ไหล่ของชายชราชอนห่อลงเหมือนนกปีกหัก

หลังจากค้นหาอยู่นานแต่ก็ไม่พบอะไร นายชอนก็กลับมานั่งที่ประตู โดยไขว้ขาข้างหนึ่ง อีกข้างหนึ่งวางพาดไว้ มือวางบนบุหรี่ และจ้องมองออกไปนอกหน้าต่างอย่างเหม่อลอย—สายตาที่ว่างเปล่าและไร้จุดหมายซึ่งไม่มีใครสามารถตีความได้ เขานิ่งอยู่ในท่าเช่นนั้น

เป็นช่วงบ่ายที่มืดครึ้ม ดวงอาทิตย์ที่กำลังจะลับขอบฟ้าได้ลับขอบฟ้าไปแล้ว ทำให้ขอบใบไม้ในสวนดูมืดลง ความคิดหนึ่งแวบเข้ามาในหัวที่สับสนมากขึ้นเรื่อย ๆ ของเขา: สุนัขรักเจ้าของเสมอ เมื่อพวกมันรู้ว่าวันของพวกมันใกล้เข้ามา พวกมันมักจะหาที่ที่ไกลออกไป พ้นสายตาของเจ้าของ เพื่อจากไปอย่างเงียบ ๆ เพื่อที่เจ้าของจะไม่ต้องเห็นช่วงเวลาที่เจ็บปวดของการจากลา

เป็นไปได้มากทีเดียว! สุนัขของคุณ ชื่อค็อก!

นายชอนรีบลุกขึ้น สวมหมวก แล้วเดินกลับไปทางสุดทุ่งนา ข้างต้นอะคาเซียที่ขึ้นหนาแน่น มีหินสีน้ำตาลปกคลุมด้วยมอสวางขวางทางตรงมุมที่ทางเดินลงไปยังริมฝั่งแม่น้ำเลี้ยวไป ลางสังหรณ์บอกเขาว่ามีบางอย่างผิดปกติ เขาจึงย่อตัวลงและเพ่งมองเข้าไปในพุ่มหญ้า ท่ามกลางหญ้าที่ขึ้นรก นายค็อกนอนขดตัวอยู่ ร่างกายที่แก่ชราและผอมแห้งของเขากำลังหดตัวลงราวกับว่าซี่โครงของเขาโผล่ออกมาใต้ผิวหนังที่ลอกล่อน

เขาจับหน้าอกและร้องออกมาด้วยความเจ็บปวด ก่อนจะเงียบไป

ดวงตาของค็อกยังคงเปิดกว้าง ราวกับพยายามมองเขาเป็นครั้งสุดท้าย เขาตัวสั่นขณะสัมผัสร่างที่ผอมแห้งด้วยมือที่แห้งกร้านราวกับใบไม้ อกของค็อกยังคงอุ่น ราวกับเพิ่งออกจากบ้าน จากสถานที่ที่เขาอาศัยอยู่มา 20 ปี เขาคุกเข่าลง กอดค็อกไว้แน่นในอ้อมแขนที่แห้งผาก พยายามกลั้นสะอื้นที่ยังคงพรั่งพรูออกมาจากอกที่เจ็บปวดและชาของเขา

เมื่อค็อกมาอยู่กับเขา มันยังเป็นสุนัขตัวเล็ก ๆ อ้วนกลม มันแบ่งปันความหิวโหยและความอุดมสมบูรณ์กับเขา แต่มันก็เติบโตขึ้น มันเติบโตโดยการดื่มน้ำจากแม่น้ำและกินใบไม้จากสวน มันกลายเป็นครอบครัวของเขา เป็นเพื่อนสนิทของเขาในช่วงค่ำคืนอันยาวนานและโดดเดี่ยว

เขาห่อตัวสุนัขด้วยเสื้อโค้ทของเขา แล้วค่อยๆ เดินกลับบ้าน วางมันลงบนเสื่อเก่าที่ปูไว้บนระเบียง ซึ่งเป็นเสื่อที่สุนัขเคยนั่งอยู่กับเขามาหลายปี ไม่ว่าจะเป็นตอนกินข้าว หรือในยามเย็นที่พลบค่ำ จ้องมองออกไปที่ท่าเรือรอเขาอยู่

เขายังคงนั่งนิ่ง ไม่แม้แต่จะม้วนบุหรี่ ไม่แสดงความปรารถนาใดๆ ในโลก และเฝ้ามองค็อกง่วงนอนราวกับกำลังหลับอยู่

"ถ้าหากเราสองคนย้อนเวลากลับไปในวัยหนุ่มสาวได้ก็คงดี" เขาพึมพำพลางลูบหน้าผากของสัตว์ตัวนั้น เสียงที่แผ่วเบานั้นฟังดูเหมือนเสียงถอนหายใจ

ไก่จรจัดที่กำลังขุดคุ้ยอยู่ในสวนหลังบ้านดูเหมือนจะรับรู้ถึงบางสิ่งบางอย่าง พวกมันส่งเสียงร้องและมารวมตัวกันรอบๆ หมาป่าโคโยตี้ตัวใหญ่ที่ดูเงอะงะและหรี่ตา ปกติแล้ว หมาป่าโคโยตี้ตัวนี้จะคำรามและไล่ไก่ทุกตัวที่กล้าเข้ามาใกล้เตาผิง แต่ในสวน พวกมันกลับเป็นเพื่อนกัน หมาป่าโคโยตี้ตัวใหญ่กลิ้งไปมาในทราย ไล่จับหนูเหม็นๆ คุ้ยหาอาหารในโพรงหนอนและจิ้งหรีด ขณะที่ไก่ก็วิ่งไปมาอย่างมีความสุข เสียงร้องของไก่ เสียงร้องแหลมๆ เสียงคำราม และเสียงหอนดังระงมไปทั่วสวน ตอนนี้ หมาป่าโคโยตี้ตัวใหญ่นอนนิ่ง ขาพับเบาๆ ตาหรี่ลงครึ่งหนึ่ง ราวกับพยายามมองไปรอบๆ สวนเป็นครั้งสุดท้าย ลาก่อนนะไก่ทั้งหลาย ลาก่อน ลาก่อนกองดิน กองฟาง ลาก่อนโพรงหนอนและจิ้งหรีด… เหล่าไก่ราวกับรับรู้บางสิ่งบางอย่าง บินวนไปมาอย่างกระสับกระส่าย เสียงร้องของพวกมันดังก้องอยู่ในลำคอ แฝงไปด้วยความเศร้าอย่างประหลาด

พระอาทิตย์ตกดินที่ชวนให้หลงใหล

สหรัฐอเมริกา - เวียดนาม: อย่าพลาด

ผู้นำระดับสูงของพรรคและรัฐบาลส่งจดหมายและโทรเลขแสดงความยินดีกับสหรัฐอเมริกาเนื่องในวันชาติในจดหมายและข้อความแสดงความยินดีเนื่องในวันประกาศอิสรภาพของสหรัฐอเมริกา ผู้นำระดับสูงของพรรคและรัฐบาลเวียดนามได้ยืนยันอีกครั้งว่า เวียดนามถือว่าสหรัฐอเมริกาเป็นหนึ่งในพันธมิตรทางยุทธศาสตร์ที่สำคัญยิ่ง

ผู้นำระดับสูงของพรรคและรัฐบาลเวียดนามส่งจดหมายและโทรเลขแสดงความยินดีกับสหรัฐอเมริกาเนื่องในวันชาติในจดหมายและข้อความแสดงความยินดีเนื่องในวันประกาศอิสรภาพของสหรัฐอเมริกา ผู้นำระดับสูงของพรรคและรัฐบาลเวียดนามได้ยืนยันอีกครั้งว่า เวียดนามถือว่าสหรัฐอเมริกาเป็นหนึ่งในพันธมิตรทางยุทธศาสตร์ที่สำคัญยิ่ง

เสริมสร้างมิตรภาพระหว่างเวียดนามและสหรัฐอเมริกาเมื่อวันที่ 3 กรกฎาคม คณะผู้แทนกองทัพบกสหรัฐฯ ประจำภูมิภาคแปซิฟิก นำโดยพลโท โจเอล โวเวลล์ รองผู้บัญชาการกองทัพบกสหรัฐฯ ประจำภูมิภาคแปซิฟิก ได้เข้าเยี่ยมคารวะกองบัญชาการทหารจังหวัดกวางตรี ภายใต้โครงการ Pacific Partnership - Friends of the Pacific 2026

นายชอนค่อยๆ ลุกขึ้น หยิบจอบ แล้วเดินไปที่สวนหลังบ้านเพื่อขุดหลุม แม้แต่หลุมที่ลึกเพียงแค่ช่วงแขนก็ทำให้เขากุมหน้าอกและหายใจหอบ เขาห่อค็อกด้วยเสื่อ แล้ววางมันลงบนพื้นอย่างสั่นเทา ลูบตาของสัตว์ผู้ซื่อสัตย์อย่างเบามือ ต้องพยายามถึงสามครั้งกว่าที่ดวงตาของค็อกจะปิดสนิท เขาถมดินลงไปในหลุม และค่ำคืนก็มาเยือน เขายังคงนั่งอยู่ตรงนั้นข้างกองดิน ท่ามกลางความมืดมิด ในสวนที่มืดสนิท เงาของเขาสั่นไหวและกลืนหายไปในความมืดสลัว เขาพึมพำเบาๆ ว่า:

"ค็อก! นอนหลับเถอะ! ฉันก็แก่และเหนื่อยเหมือนกัน อีกไม่นานฉันก็จะกลับคืนสู่โลกแล้ว แต่ตอนนี้ ฉันจะอยู่ที่นี่ก่อน! ค็อก… นอนหลับเถอะ!" เขาพึมพำ

กลางคืน เขานอนไม่หลับทั้งคืน ในบ้านหลังเล็กๆ สุดหมู่บ้าน เสียงร้องอ้อแอ้ที่คุ้นเคยหายไปแล้ว ค็อกเอาเสียงนั้นไปแล้ว ค็อกจากไปพร้อมกับชีวิตมากมายของเขา ชีวิตที่ผูกติดอยู่กับแม่น้ำ ท่าเรือร้างที่แม้แต่เสียงฝีเท้าคนก็แทบจะไม่ได้ยิน... เหลือเพียงเสียงเอี๊ยดอ๊าดของเปลญวนและเสียงหึ่งๆ ของยุงที่หิวโหย...

ขณะที่ท้องฟ้ายังคงปกคลุมไปด้วยหมอกจางๆ นายชอนก็เริ่มเคลื่อนไหวอีกครั้ง ไม่มีใครรู้ว่าเขาไปที่ไหน ในตอนเย็น เขากลับมาพร้อมกับพุ่มดอกมะลิที่บานสะพรั่งเป็นสีขาวบริสุทธิ์

ที่หลุมศพของค็อก เขาปลูกไม้ดอกพุ่มเล็กๆ และกลิ้งหินก้อนหนึ่งขึ้นมาวางไว้ ขนาดพอให้คนนั่งได้เพียงคนเดียว ในยามค่ำคืน ท่ามกลางกลิ่นหอมอ่อนๆ ของดอกมะลิที่ลอยมาตามลม เขานั่งอยู่ที่นั่นพึมพำกับตัวเอง จินตนาการถึงค็อกที่นั่งอยู่ตรงหน้าเขา ท่าทางเหมือนกับช่วงบ่ายเหล่านั้นที่เขาเคยรอค็อกอยู่ที่ตลาดในหมู่บ้าน

หวู่ ง็อก เกียว