แยมขิงของคุณยาย

[โฆษณา_1]

เช่นเคย ทุกครั้งที่ฉันไปเยี่ยมบ้านคุณยายในช่วงปลายปี ฉันมักจะเห็นแปลงขิงเสมอ ขิงได้รับการบำรุงอย่างดีด้วยเถ้าถ่าน ทำให้ขิงเจริญเติบโตเขียวชอุ่ม คุณยายของฉันน่าทึ่งมาก ท่านปลูกขิงพันธุ์นี้ไว้เสมอ และท่านก็ชมมันอยู่เสมอว่า "ขิงนี้อร่อยมาก เผ็ดด้วย!" ฉันกลัวอาหารเผ็ด จึงขมวดคิ้วแล้วถามว่า "เผ็ดขนาดนี้ จะอร่อยได้ยังไงครับคุณยาย?" คุณยายหัวเราะเบาๆ แล้วพูดว่า "โอ้ เจ้าหนุ่มน้อย ขิงต้องเผ็ดถึงจะอร่อย! ถ้าไม่เผ็ดแล้วจะเป็นขิงพันธุ์ไหนกันล่ะ?"

คุณยายของฉันจะรอจนถึงวันที่ 15 ของเดือน 12 ตามปฏิทินจันทรคติเพื่อเก็บขิง โดยเหลือไว้เล็กน้อยสำหรับฤดูกาลถัดไป ท่านจะปอกเปลือกขิง ต้มในหม้อ จากนั้นใช้มีดคมๆ หั่นเป็นชิ้นบางๆ แล้วแช่ในน้ำเย็นก่อนนำไปทำขิงเชื่อม ท่านทำทั้งหมดด้วยตัวเอง ท่านขยันมาก! ตอนที่ฉันยังเด็กและมีเวลาว่าง ฉันมักจะวิ่งกลับบ้านในเดือน 12 ตามปฏิทินจันทรคติเพื่อดูคุณยายทำขิงเชื่อม หลังจากแช่ขิงตามเวลาที่กำหนดแล้ว ท่านจะสะเด็ดน้ำในตะกร้า จากนั้นผสมขิงและน้ำตาลในกระทะ ท่านจะปล่อยให้ส่วนผสมนั้นอยู่ในกระทะประมาณครึ่งวันเพื่อให้ขิงดูดซับน้ำตาล จากนั้นท่านจะนำกระทะไปตั้งบนเตาถ่าน จุดไฟอ่อนๆ เพื่อให้น้ำตาลค่อยๆ ละลาย เมื่อกระทะร้อนแล้ว ท่านจะรอจนกว่าผลึกน้ำตาลจะละลายหมดเป็นของเหลว จากนั้นคนสักครู่ด้วยตะเกียบเพื่อให้ขิงดูดซับน้ำเชื่อมอีกครั้ง เมื่อน้ำตาลใกล้เดือด คุณยายจะใช้ตะเกียบตักและเรียงขิงตรงกลางกระทะอย่างชำนาญ ซ้อนทับขิงที่วางไว้รอบๆ ขอบกระทะ เธอจะตักและเรียงไปเรื่อยๆ จนกระทั่งขอบกระทะกลายเป็น "คันดิน" ที่ทำจากขิง สูงขึ้นไปล้อมรอบช่องว่างตรงกลางเหมือน "บ่อน้ำ" ลึกๆ ดูดน้ำเชื่อมขึ้นไปถึงก้นกระทะ! เมื่อแยมในกระทะเริ่มมีไอน้ำและส่งกลิ่นหอมของขิง คุณยายจะหยุดสิ่งที่กำลังทำอยู่เพื่อ "เฝ้าดูกระทะ" โดยใช้ทัพพีขนาดกลาง เธอจะตักน้ำเชื่อมจาก "บ่อน้ำ" แล้วเทลงบน "คันดิน" ขิงที่ล้อมรอบแยมอย่างสม่ำเสมอ เธอจะเทซ้ำแล้วซ้ำเล่าจนกระทั่งน้ำค่อยๆ ระเหยและแห้ง กลายเป็นผลึกน้ำตาลสีขาวที่เคลือบแยมแต่ละชิ้นอย่างทั่วถึง จากนั้นเธอจะตักขี้เถ้าออกบางส่วนเพื่อให้ไฟในเตายังคงอุ่นอยู่เล็กน้อย ปล่อยให้แยมในกระทะแห้งสนิท เมื่อเธอจุ่มตะเกียบลงในกระทะและได้ยินเสียงแตกเปาะแปะของชิ้นแยมแห้งที่กระทบก้นกระทะ เธอก็จะยิ้มอย่างสดใส วางตะเกียบลง และเช็ดเหงื่อที่ไหลอาบใบหน้า…

ทุกปี คุณยายจะแบ่งแยมขิงโฮมเมดที่ท่านทำเองให้หลานๆ แต่ละคนได้ทานในช่วงเทศกาลตรุษจีน แน่นอนว่าแยมขิงเป็นสิ่งที่ขาดไม่ได้สำหรับแขกในช่วงต้นปีเสมอ เมื่อฉันเห็นคุณยายหรี่ตาขณะมองจานแยม มือของท่านค่อยๆ หยิบแยมที่แห้งและม้วนงอขึ้นมากัดคำแรก สัมผัสกลิ่นหอม แล้วพยักหน้าและชมเชยรสชาติหวาน เผ็ด และหอมของมัน ก่อนจะแบ่งชิ้นที่สองให้แขก ฉันจึงเข้าใจอย่างแท้จริงว่าท่านรักขนมปีใหม่แบบดั้งเดิมนี้มากแค่ไหน แขกสามารถบอกได้ว่ามันอร่อยแม้กระทั่งก่อนที่จะได้ชิม และมันก็ต้องอร่อยจริงๆ เพราะยกเว้นแขก...ที่กลัวความเผ็ดเหมือนฉันแล้ว ส่วนใหญ่ต่างพยักหน้าเห็นด้วยหลังจากได้ชิมแยมขิงของคุณยาย! คุณยายมักพูดว่า "ตรุษจีนที่ไม่มีแยมขิงก็ไม่ใช่ตรุษจีน!" ครั้งหนึ่งฉันพยายามจะเถียง แต่พ่อของฉันจ้องมองฉันอย่างไม่พอใจ เมื่อเรากลับถึงบ้าน เขาอธิบายว่า "คุณยายแก่แล้ว แยมขิงเป็นของโปรดของคุณยาย ถ้าใครกินไม่ได้ก็อย่าไปขัดใจคุณยายจนทำให้ท่านเสียใจ..."

ปีนี้คุณยายอายุครบเก้าสิบปีแล้ว ฉันไปเยี่ยมท่านในเดือนธันวาคมและเห็นว่าที่ดินหน้าบ้านท่านว่างเปล่า ฉันจึงถามด้วยความประหลาดใจว่า "ทำไมคุณยายไม่ปลูกขิงล่ะคะ?" ท่านตอบด้วยความเศร้าว่า "คุณยายยังมีเมล็ดอยู่ แต่แขนขาของคุณยายสั่นจนปลูกไม่ไหวแล้ว ลุงๆ ของหนูบอกว่า 'ปลูกไปก็ลำบาก ซื้อที่ตลาดก็ได้นี่นา...'"

ในวันที่ 29 ของเทศกาลตรุษจีน ฉันกลับบ้านและเห็นแม่กำลังทำขิงเชื่อม ฉันถามว่า "แต่ที่บ้านไม่มีใครกินขิงเชื่อมเลย ทำไมแม่ถึงทำล่ะคะ?" แม่ตอบว่า "แม่เจอขิงดีๆ ที่ตลาด เลยซื้อมาทำขิงเชื่อมให้คุณยายกินในเทศกาลตรุษจีนน่ะ..."

บทความโดย วาย เหงียน

[โฆษณา_2]
แหล่งที่มา