5 gün 5 gece birlikte

Fotoğraf: DUYEN PHAN

Ayrıca onlarca davet var. Beğendin mi? Beğendin mi? Mutlu musun? Muhtemelen mutlusundur. Kendime sordum. Ama kim toplanıyorsa toplasın. Kim dağıtıyorsa dağıtsın. Kim sıcaktan kaçıyorsa kaçsın... Ailem bu sefer yerinde kalıyor.

Her şey yolunda. Hiçbir şeye gerek yok. Neden doğru olanı yapmak için bir şeyler yapmalıyız ki? En önemlisi birlikte, mutlu, huzurlu, rahat ve sakin olmak.

1. Bazı arkadaşlar endişeli, "Büyükanne ve büyükbabaların evinde mi toplansak?" diye. Bazıları ise temkinli, "Çocukların gitmesi büyükanne ve büyükbabaları üzer mi, çocuklarını özleyeceklerinden mi korkarlar?" diye. Aileyi karavana "doldurduktan", çocukları okuldan aldıktan ve gece boyunca kampa kadar araba sürdükten sonra, yakın bir arkadaşın onları "teselli etmek" için hâlâ vakti vardı: Bazı aileler bir araya gelir, bazıları dağılır, anlamalısınız, bu kadar. Güldüm, burada toplanır, sonra başka bir yere dağılır. Başka bir yerde toplanmak için burada dağılır. Endişelenecek bir şey yok. Sadece zamanlama meselesi.

Daha geçen gün evi görmeye gittiğimizde, sadece "içeride ve dışarıda" bölünmüş bir alana ihtiyaç duyulmasına rağmen, o alanın hafta sonu arkadaşların bir araya gelip içki içebileceği kadar büyük bir oturma odasına sahip olması gerekiyordu.

Bir ileri bir geri, "bir sürü girip çıkıyorlar" ama çocuklar için bir yatak odası olmalı. Sonra artık oturma odasına ihtiyaç duymuyorlar çünkü her biri bir oda istiyor, tüm arkadaşların eşleri ve çocukları var, patron ortalıkta, vakit geçirecek bir oturma odası yok. Sonra ev çok genişliyor, karısının temizlik konusunda sızlanmaması için küçük bir yer bulmaları gerekiyor.

Küçük kardeşim ziyaretime geldi ve boş daireye endişeli bir bakışla baktı: "Bir masa takımı sipariş edeyim, kullanılmadığı zaman düzgünce katlanabilir." Güldüm ve dedim ki: "Oğlum, ben zaten üçten bire "indirdim", neden bir sürü dağınık masa ve sandalye eklemem gerekiyor?"

Görünüşe göre belli bir yaşa geldiğimizde aniden daha az konuşuyor, daha az alışveriş yapıyor, daha az partiliyor ve daha az içiyoruz. Endişe, öfke, yargılama, beklentiler... da azalıyor gibi görünüyor. Etrafımızdaki alan aniden bu yüzden mi genişliyor? Ağzımızdan çıkan kelimeler daha mı yumuşak oluyor?

2. Küçük kız evden uzakta bir okula gidiyordu. Bir gün babasının şirketteki meslektaşlarıyla şarkı söylediği bir klip gördü ve aniden haykırdı: "Baba, çok güzel şarkı söylüyorsun. Neden bize şarkı söylemiyorsun?" "Hadi canım. Küçükken seni kollarımda tutup neredeyse dünyayı dolaşıyordum ama uyumadın. Ailedeki herkes şarkı söylememin çok kötü olduğunu söyledi. O zamandan beri bir daha sana şarkı söylemeye cesaret edemedim."

Kızı zaten alaycı ve alaycıydı. Güldü: Demek artık babası sadece tiz sesini "yargılayan" kısımları mı söylüyor?

Küçük kız, yaşlı adamını gıdıkladı. Yaşlı adam konuyu değiştirdi: "Derslerime çalışmak için daha fazla motivasyonum olsun diye. Eve geldiğinde sana şarkı söylerim, tamam mı?"

Evet dedi, sonra bir şey hatırladı ve hatırlattı: Şimdi baba, en küçük kızın ve kızın için şarkı söyleme alıştırması yap. Şimdi evde sadece üç kişi var... Yaşlı adam iç çeker gibi yaptı: O iki kişi dinlemiyor. Öyleyse "gençlerin" dinleyeceği şekilde nasıl şarkı söyleyebilirsin? Böylece gelecekte seni benim gibi suçlamazlar: Baba (şarkı söyler) iyi ama ben söylemiyorum.

Şişman yaşlı adam güldü: Şimdi Bay Bien'in sözlerini bile ödünç alıyorsun (yazar Doan Thach Bien'in "İyiyim ama sen beni sevmiyorsun" adlı eseri). Vietnam'dan ayrılıp Vietnam edebiyatını okumaya geri dönene kadar bekle, değil mi çocuğum? İkiniz de kahkahalarla güldünüz. Şarkı söylemeyi pratik etmeyi unutma ki en küçük kızın seni "neden başkası için şarkı söylüyorsun?" diye suçlamasın. Biliyorum, İkinci Kız Kardeş. Bu yolculuk uzun, hiçbir yere gitmeyeceğim, şarkı söylemek için 5 gün 5 gece uzanacağım, tamam mı?

3. Şarkı söyleme pratiğiyle ilgili küçük bir hikayeden bile olsa, birbirimizle bu kadar çok konuşabilmemiz nadirdir. Çocuğumun bana anlattığı buydu. On sekiz yaşında bir kızın bir aileye nasıl bakacağını, insanlara şunu bunu nasıl hatırlatacağını öğrenmeye başlaması gibi... Aslında büyük şeylere gerek yok. Çok fazla plana veya hedefe gerek yok. Şarkı söyleme pratiği yapmak güzel. Yemek yapmak güzel. Bütün gece kitap okuyarak uzanmak güzel. Herhangi bir şey yapmak güzel. Hiçbir şey yapmamak güzel. Neden bir şeyler yapmak zorundayız ki? En önemli şey birlikte, mutlu, huzurlu, rahat ve sessiz olmak.

Dikkatli olun, birbirinizin içinde, şu anda olun ki pişmanlık duymayasınız. Çünkü bir gün geriye dönüp baktığımızda, sevinçlerin, anıların ve mutlu anların şu veya bu hedefe ulaştığımızda, şu evi aldığımızda, şu arabayı değiştirdiğimizde değil, en sıradan ve basit şeyler olduğunu göreceğiz: işten eve geldiğimde evin köşesinden beni selamlamak için fırlayan çocuk, barışmak için elimi tuttuğu an, birbirimize hiçbir şey söylemeden yaptığımız sabahın erken saatleri veya akşamüstü yürüyüşleri, aynı kuş cıvıltısını dinlemek, bir bakışı, bir anlaşmayı paylaşmak, hatta karşıt görüşlere saygı duyma şeklimiz.

Ya da bir çiçeğe, bir yaprağa bakış şeklimiz.

Bu tür basit ve güzel şeyleri sık sık unuturuz. Bazen hiçbir şey yapmadığımızda, hiçbir şey düşünmediğimizde, hiçbir şey ummadığımızda veya hiçbir şey beklemediğimizde, basit şeyler kavurucu öğle vakti gökyüzündeki bir tutam yeşil çimen, bir yudum taze su, günlerdir beklenen bir yağmurdan doğan gökkuşağı kadar güzel görünür.

Kaynak: https://tuoitre.vn/5-ngay-5-dem-co-mat-trong-nhau-20240428090200993.htm