Annemin ördekleri

Fırtınayı duyduğum gün şehirden memleketime döndüm ve fırtınadan korunmak için annemi şehre götürmek için otobüse binmekte ısrar ettim. İşe gitmeyi kolaylaştırmak için şehre taşındığımda babam vefat etmiş ve annem kırsalda yalnız kalmıştı. Memleketimin su seviyesinin yükseldiği bir bölgede olduğunu duyduğum için annem için endişelendim ve fırtınanın geçmesini beklemek üzere birkaç gün yanımda kalması için onu almaya geri dönmekte ısrar ettim.

Annem, sayıları rahatlıkla yüzlerceyi bulan bir ördek sürüsü yetiştirmişti. Hem ailemin geçim kaynağı hem de dostuydular. Babam erken yaşta vefat etti ve küçük evde sadece annemle ben kaldık. Küçükken, ilk ördek sürüsünün elliden fazla olduğu tahmin ediliyordu, ancak annem zamanla onları besledi ve bir noktada sayıları birkaç yüze ulaştı. Küçükken, sık sık anneme ördekleri gütmesine yardım ederdim. Sürü büyüdüğünde, onlara bakmaları için mahalleden birkaç kişiyi işe alırdım.

Annem ördek sürüsünü çok severdi. Her satmak zorunda kaldığında ağlardı ama geçim sıkıntısı yüzünden onlara bakamazdı. Ördek sürüsü sayesinde annem pazara, beni büyütmeye ve okula göndermeye yetecek kadar para kazanırdı. Yumurta satamadığımız ve paramız olmadığında, annemle pazardan satmak için yumurta toplar, sosis yapar, haşlardık... günü atlatmak için yerdik. Çocukluğumun ördek sürüsüyle geçtiğini ve ördek sürüsü sayesinde büyüyüp üniversiteye gittiğimi söyleyebilirim.

Üniversiteye gidip sonra da çalışmak için şehre gittiğim gün, annem yarısından fazlasını, hatta birkaç yüzünü sattı, hatta cinslerini bile, yaklaşık yüz tanesini sakladı çünkü artık onlara bakamayacağını ve benim de uzakta yaşadığımı söyledi. Ama yine de geçinmek için onları beslemek zorundaydı ve ayrıca özgürdü, yani becerebildiği ve besleyebildiği sürece besleyecekti. Ayrıca ev çok yalnızdı, bir ördek sürüsü olması, o seslerin evi daha neşeli hale getireceğini düşünüyordu...

Sonra fırtına geldi. Mahallem alçak bir bölgedeydi ve ördekleri gönderemedim. Daha kendimle ilgilenmeyi bile bitirmemiştim ve değerli eşyalarımı, sayıları neredeyse yüz olan ördek sürüsünü nereye koyacağımı bilmiyordum. Annemi şehre gitmeye "zorlamak" için döndüğüm gün, yağmur şiddetli bir şekilde yağmaya başlamıştı, rüzgar şiddetle esiyordu, ağaçlar devrilmeye başlamıştı, kümesin bir köşesi çoktan eğilmişti ve annem bir kere ağladı. Sadece üst kattaki evin birkaç önemli yerini sağlamlaştırmaya vaktim vardı ve eşyalarımı toplamaya bile zamanım yoktu, bu yüzden sadece birkaç parça eşya alıp fırtınadan kaçınmak için kırsaldan şehre giden son otobüse bindim. Annem ördek kümesindeki suyun yavaş yavaş yükseldiğini ve rüzgarın evin arkasındaki ağaçlara sertçe estiğini gördü ve bir kez daha ağladı.

Gece yarısı, sokakta rüzgar hâlâ uğulduyordu, teneke çatı gürültüyle çarpıyordu; bu, fırtınadan korunmak için evimden geçici olarak uzakta bir yere sığınmamın bir işaretiydi. Annem radyodan haberleri dinlemeye devam etti, sel felaketini takip etti, suyun giderek yükseldiğini görünce memleketine, doğal afetlerden etkilenen insanlara, kırsaldaki ördek sürüsüne üzüldü ve ağladı...

Bien Bach Ngoc

Kaynak: https://baodongnai.com.vn/dong-nai-cuoi-tuan/202511/bay-vit-cua-ma-toi-c3d305a/