Kahve ve geçmiş günler

(Hollandaca) - Herkes ilk kahve içtiği anı hatırlamaz, ama herkes ilk kahveye ihtiyaç duyduğu anı hatırlar.

Öğrencilik yıllarımda kahve buluşmaları genellikle şu tanıdık cümleyle başlardı: "Kahve içmeye gidelim mi?"

Kahve dükkanlarını ucuz oldukları için tercih ederdik. Bir fincan kahve sabahtan öğlene kadar yetebilirdi; bir grup projesi, sıradan bir sohbet veya kısa bir bakış için yeterliydi. O zamanlar kahvenin sütü boldu. Çünkü o zamanlar hayat çok tatlıydı!

Bir fincan sade kahve, bazen az şekerli, bazen şekersiz.

Mezun olduktan ve işe başladıktan sonra kahve daha da vazgeçilmez hale geldi. Hızlıca alınıp götürülen bir içecek. Uyanık kalmak için. Son teslim tarihlerine yetişmek için. Hazır olmadığım o sabahlarla başa çıkmak için. Kahve artık biraz daha sertti. Biraz daha az sütlüydü.

Sonra bir gün, işler ters gitmeye başlayınca ve kime anlatacağımı bilemeyince, adını koyamadığım üzüntülerle boğuşurken, içmeyi birdenbire bıraktım. Kahve demlemeye başladım. Yavaş yavaş. Kağıt filtre kahve paketini yırtarak açtım. İki deliği de açıp fincanın kenarına yerleştirdim. Sıcak suyu çok yavaşça döktüm.

Dağdaki tek bir kırmızı meyveden, birinin masasında geçen bir sabaha kadar.

Kahvenin her damlası düşüyor. Sakin bir şekilde. Yavaşça…

Bu, oturup kendimle baş başa kalmayı öğrenmek gibi bir şey.

Bir fincan sade kahve, bazen az şekerli, bazen şekersiz.

Güçlü görünmek için değil. Aksine, daha derinden hissetmek için: başlangıçtaki acılığı ve ardından gelen çok derin, kalıcı tatlılığı.

Kahve sabrı öğretir. Yavaşlamayı öğretir. Her fincan kahvenin bir yolculuk olduğunu anlamayı öğretir: Dağdaki tek bir kırmızı kahve çekirdeğinden, birinin masasında geçen bir sabaha kadar.

Her şey zaman alır. Hayat da öyle.

Ve sonra bir gün, sadece kahve içmediğimi fark ettim. Geçmiş günleri içiyordum.

Kahve insanlara sabır öğretir.

( Nguoi Lao Dong Gazetesi tarafından düzenlenen 4. "Vietnam Kahve ve Çayını Kutlama" programı kapsamında 2026 yılı "Vietnam Kahve ve Çayı Üzerine İzlenimler" yarışmasına katılım.)

Kaynak: https://nld.com.vn/ca-phe-va-nhung-ngay-da-di-qua-196260319153543842.htm