Sonbahar Öğleden Sonrası Babamı Kaybettim - Tuoi Tre Online

Bir baba ile anne arasındaki sevginin, son nefeslerine kadar birbirlerine olan ilgilerinin çok güzel olduğunu düşünüyorum. Böyle yaşamanın yaşamaya değer bir hayat olduğunu düşünüyorum.

İllüstrasyon: DANG HONG QUAN

En küçük amcamın düğününü tamamladıktan sonra babam ağır bir şekilde hastalandı. O dönemde COVID-19 salgını hızla yayılıyordu ve hastanelerde hastalık kontrolü özellikle sıkıydı.

Pandemi sırasında babam ağır hastaydı. Herhangi bir yere gitmek için PCR test raporuna ihtiyacı vardı, sıra beklemek, numune almak zorundaydı, acı çekiyordu ve masraflıydı. Birçok kontrol noktasından geçtikten sonra hastaneye ulaştığında, sadece bir aile üyesinin ona bakmasına izin verildi ve hastanede kamp kurdu. Babamı hastaneye götürdüm ve ameliyat için gerekli evrak işlerini hallettim.

Hanoi'ye gitmeden önce babam, diyabet hastası olan annem için bir torba esmer pirinç aldı. Evde yapılacak bir iş varsa, babam anneme eve gelmesini beklemesini ve sonra birlikte halletmelerini söyledi.

Ameliyattan önceki gece, babam hastane odasındaki herkesle neşeyle sohbet edip gülüyordu. Sabahın erken saatlerinde, saat 6'da babamın ameliyatı planlanmıştı. Birbirimize bir şey anlatacak vakit bırakmadan, hemen sıcak giysilerimizi giyip doktorun peşinden koştuk. Babamın net konuştuğunu duyduğum son an oydu.

Hastanede bir süre kaldıktan sonra babam nihayet eve gidebildi. Yatalaktı ve konuşamıyordu. Sadece dönüp durmaktan bile hasta ve yorgundu. Annem gece gündüz babamla ilgileniyordu.

Annemin "Babanı buraya getir, ne kadar zor olursa olsun, ona bakacağım." dediği günü hâlâ hatırlıyorum. Annemin sık sık sevgi dolu sözler söylemediğini biliyorum ama içten içe ondan daha iyi çok az insan var. Kocası ve çocukları için zorlu bir hayat, çoğu zaman o kadar zordu ki gözleri yaşardı.

Sonra bu fedakarlığın birçok Vietnamlı kadının "doğal görevi"nden biri olup olmadığını merak ettim. Bunu ancak ailemden yaşayarak ve deneyimleyerek gerçekten anlayıp takdir edebildim.

Annem yorgun, babamın yanında yatıyor, babamı uyurken izliyor ama anneme ve babama olan sevgim sonsuz. Hayatta mutlu ve rahat kaç gün var ki? Ama inanıyorum ki annemin sevgisiyle, babama, bana, gelinine ve torunlarına olan sevgisiyle, zorluklara rağmen annem hâlâ neşe içinde. Başkaları için yaşamak asil ve güzel bir yaşam biçimi, değil mi anne?

Rüzgar soğuk, gecede hala Bayan Ban'ın soğuğu var, umarım bu gece rüzgar daha az eser de babam rahat uyuyabilir ve annem de çok fazla dönüp durmak zorunda kalmaz. Geceler boyu, sadece bu küçük dilek...

O akşamı hâlâ net bir şekilde hatırlıyorum; babam, yatağın yanında oturan bana ve küçük kardeşime aniden, sesi net olmasa da, "İkiniz de annenize iyi bakmalısınız" demişti. Bu sözleri sonsuza dek hüzünle hatırladım. Birkaç gün sonra babam vefat etti.

Bir baba ile anne arasındaki sevginin, son nefeslerine kadar birbirlerine olan ilgilerinin çok güzel olduğunu düşünüyorum. Böyle yaşamanın yaşamaya değer bir hayat olduğunu düşünüyorum.

Zamanla tüm acılar yavaş yavaş yok olacak. Ve yavaş yavaş acının yerini yakıcı bir özlem alacak.

Bir öğleden sonra, sokakta aceleyle koşarken aniden serin bir esinti hissettim. Durdum ve aniden kafam karıştı. Aman Tanrım! Sonbahar gelmişti bile.

Sonra aniden yağmur başladı. Yağmur şelale gibi akıyordu. Gece biraz daha soğuktu ve kendimi biraz daha zayıf hissediyordum. İnsan hayatını düşündüğümde, dört mevsim gibiydi: ilkbahar, yaz, sonbahar ve kış. Uzundu ama aynı zamanda kısaydı. Sonsuza dek acı içinde kalacağımı sanıyordum ama sonunda acı azalacak ve mutluluk yavaş yavaş yükselecekti.

Çocukluğumdan yetişkinliğime kadar hayat yolculuğumda hep babam yanımdaydı ve onu özledim. Geçen gün küçük kızım ona sordu: "Anneanne, büyükbabam öldükten sonra beni görecek mi?"

Annem gülümsedi ve bana nazikçe şöyle dedi: "Evet, çocuğum! Cennetteki büyükbaban her hareketini izliyor. Onu mutlu etmek için uslu bir çocuk ol!"

Kaynak: https://tuoitre.vn/chieu-thu-nho-bo-20241027100747204.htm