Annemin yemekleri bana çok şey öğretti. Bana görgü kurallarını, aile değerlerini, ahlakı ve her şeyden önemlisi aile bağlarının değerini öğretti.
Anne, torunlarına becerikli ve yetenekli olmanın önemini öğretti. Fotoğraf: DUY KHÔI
Bir keresinde, şair Nguyen Thi Kim Tuyen'in "Düşen Pirinç Tanelerini Toplamak İçin Eğilmek" adlı şiirini okudum ve son kıtası şöyleydi:
Babam
Kareli atkı takmış, kamburlaşmış yaşlı adam.
Bana küçük şeylerle başlamayı öğret.
ayaklarınızın üzerine eğilin
"Düşen pirinç tanelerini toplamak"
Doğduğum şehir, Dong Cho Ngap'ın (Köpeğin Esneme Tarlası) kalbinde yer alıyor. Yaşlılar, "bir köpeğin bile geçmek için iki üç kere esnemesi gerekeceği" uçsuz bucaksız, ıssız, alçak, asidik, bataklık bir bölgeyi böyle tanımlarlardı. Burası, sadece saz, su kestanesi ve yabani sarmaşık gibi "doğanın verdiği ve beslediği" türden yabani bitkilerin hayatta kalabildiği bir yer. Asidik toprak, tuzlu su ve annemin pişirdiği basit yemeklerle çevrili o kırsalda büyüdüm. O yemekleri, şimdi bile canlı bir şekilde hatırlıyorum ve ne zaman aklıma gelse canım çekiyor.
O zamanlar, ailemizin sazdan çatılı evi, Cai Nehri ile Ba Tu Kanalı'nın birleştiği noktadaydı. Nehrin rüzgarı, fakir, boş ama temiz ve düzenli evimize esiyordu. Mutfak, annemin özel dünyasıydı ve kardeşlerimle benim için unutulmaz bir anıydı. Orada, mutfak dolabında her zaman bir tencere fermente pirinç, bir tencere haşlanmış balık, birkaç soğan, bir acı biber bulunurdu… Odunlar düzgünce istiflenmişti, odun sobası temiz ve sıcaktı. Mutfak dolabının yanında, Binh Bat ağacının asmalarından örülmüş bir hamak asılı olan küçük bir tahta platform vardı. O "cennette", annem beni şiirsel Bac Lieu lehçesiyle, Vong Co halk şarkılarının yumuşak melodileriyle, "Ah… Saigon ışıkları, yeşil ve kırmızı…" ninnisiyle uyuturdu.
Annem kız kardeşlerime mutfağın, evdeki kadınların ve kızların ev işlerindeki becerilerini değerlendirmenin bir yolu olduğunu öğretti. Her pirinç tenceresinin, balık tavasının vb. temizliği ve düzenliliği, evin ne kadar düzenli ve sıcak olduğunu gösterir. Annemin öğretileri sayesinde kız kardeşlerim küçük yaşlardan itibaren becerikliydiler; hepsi iyi yemek pişiriyor ve anneme mutfağı ve evi temizlemede nasıl yardım edeceklerini biliyorlardı.
Anne, küçük çocuklarının ilk öğretmeni! Fotoğraf: DUY KHÔI
Annem için, sabahtan akşama kadar hareketlilikle dolu mutfak ve günde iki öğün yemeğin sıcak atmosferi, mutlu bir ailenin göstergesiydi. Bu yüzden, bir keresinde kız kardeşimin evini ziyaret ettiğimde mutfağın soğuk ve boş olduğunu, herkesin telefonlarına yapışmış, birbirine bile bakmadığını görünce, annem eve geldiğinde ağladı...
Çocukluğumu hatırladığımda, annemin pişirdiği yemekleri sevgiyle anıyorum. O zamanlar, evin yanında, verandanın bitişiğinde bir sebze bahçesi yetiştirirdi ve evin arkasındaki orman yabani sebzelerle doluydu. İşte bu şekilde, tüm aile için özenle yemekler hazırlardı. Bazen haşlanmış balık, bazen fermente balık ezmesi, bazen buharda pişirilmiş balık ezmesi, bazen biberli haşlanmış domuz eti, bazen hindistan cevizi sütü veya soğuk suyla pirinç... Ve yine de, çok lezzetliydi! Yemek almaya paramız olmadığı günlerde, annem bana soğuk suyla pirinç ve bir parça şeker kamışı şurubu verip, "Bunu yemeye çalış, paramız olunca anne baban sana et alacak!" derdi. Etli yemeklerde ise, beş kardeşim ve ben iştahla yerdik, anne babam ise sebzelerini sadece haşlama sosuna batırırlardı... Babam sık sık, "Siz çocuklar yiyin, biz sürekli bunu yemekten bıktık," derdi. Ancak yarım ömür sonra bunun babamın "en büyük yalanı" olduğunu anladım.
İyi bir insan olmayı anne babamla yediğim yemeklerden öğrendim. Babam bana balık yerken, balığı alttan yukarı doğru koparmam gerektiğini, asla önce başını koparmamam gerektiğini öğretti. En iyi parçaları paylaşmalıydım. Pilavı servis etmeden önce gevşetmeli, önce yanmış pirinci, sonra normal pirinci yemeliydim. Çorba ile pilav yerken, yüksek sesle şapırdatmadan veya çubukları kaseye vurmadan, yavaşça yemeliydim. Yemeklerde az konuşmalı, hoş olmayan konuşmalardan kaçınmalı ve kaba bir şey söylememeliydim, çünkü "Tanrı bile yemeği bölmekten kaçınır." Annem ise kardeşlerime ve bana yemekleri paylaşmayı, büyük kardeşlerin küçük kardeşlere yol vermesini, yemek alışkanlıklarımızda evlatlık ve düşünceli olmayı ve saygı ve minnettarlık gösteren bir şekilde yemeyi öğretti...
Babam bana pirinç yerken, tek bir tanesinin bile yere düşmemesi için, temiz bir şekilde yemem gerektiğini öğretti. Sık sık, "Eğil ve dökülen pirinçleri topla evlat" diye hatırlatırdı; annem ise, "Pirinç dökmek günahtır," "Yiyecek kadar pirinç bile yok..." diye uyarırdı. Bunlar, her pirinç tanesine, her balığa değer vermenin, aile geleneklerini korumanın, titiz olmanın ve en küçük pirinç tanesini bile israf etmemenin dersleriydi. Bunu hayatımın geri kalanında hatırlayacağım: "Eğil ve dökülen pirinçleri topla!"
Ve törensel yemekleri de hatırlıyorum. Yıldönümlerinde ve bayramlarda, anne babam atalarımız için özenle adaklar hazırlarlardı. Atalarımıza, toprağa, nehirlere, şehit düşen kahramanlara ve askerlere kurbanlar sunar, onları aile yemeğine davet ederlerdi. Tütsü yakar, sonra kardeşlerimi ve beni çağırır, her birimiz bir tütsü yakar, bir fincan çay doldurur ve adak yemeğini tamamlamak için bir kadeh şarap içerdik. Anne babam için bu, köklerimize duyulan şükran yemeğiydi. Bizim için ise ahlak ve insan davranışıyla ilgili bir yemekti. Yaşlılara ve üstlerimize saygıyla yaşamak, en küçük iyiliğe bile her zaman karşılık vermek…
Annem neredeyse 80 yaşında ve artık oldukça güçsüz, babam da eskisi kadar güçlü değil. Ama her sabah, ailenin geri kalanı uyanmadan önce, babam özenle atalarımızın sunak yerini temizliyor ve atalarımız için tütsü yakıyor. Annem ise mutfakta temizlik, süpürme, odunları düzenleme ve hasır duvara hamak asma işleriyle meşgul oluyor... Ailem, biz çocuklarının yaşayabileceği bir yerimiz olsun diye bu aile geleneklerini ısrarla korudu! Çocukları ve torunları eve geldiğinde, ailem çok mutlu oluyor. Üç kuşağın bir araya geldiği aile yemeği, sıcaklık ve kahkahalarla dolu...
Son birkaç aydır annem hastaydı ve benimle yaşamak için şehre gelmek zorunda kaldı. Sadece birkaç gün sonra, evini, mutfağını, odun ateşinde mevsimlik pirinçle pişirilmiş pirinç tenceresini özlediğinden şikayet etmeye başladı. "Baban için endişeleniyorum!" Bu öğleden sonra, şehrin ortasında çocukları ve torunlarıyla yemek yiyordu. Her lokmayı yerken elleri titriyordu. Bir pirinç tanesi yere düştüğünde, onu almak için eğildi. Ona bakarken, birden ağlamak istedim!
Anı: DANG HUYNH
Kaynak: https://baocantho.com.vn/-luom-hot-com-roi--a208859.html
