Waterdrop Parkı - Fotoğraf: TGCC
Yerini bulmakta zorlanan bir göçmen işçi, en kritik anlarında, sadece yabancılar yardım eli uzatıyor, sesleri bal gibi tatlı, "Balım."
Şehir, karşılaşmanın ilk gününde
Hukuk fakültesine kabul mektubum ve annemin erişte kurutmak için kullandığı bir brandayı yeniden kullanarak diktiği eşyalarla dolu bir çantayla Ho Chi Minh şehrine vardım.
O zamanlar Binh Trieu'daki kampüs, eğitime başlamadan önce son inşaat aşamalarını tamamlıyordu. Okulun isim levhası hala toz ve temizlenmemiş beyaz boya lekeleriyle kaplıydı. Çevreyi inceleyerek Dai Doan Ket pazarının arkasındaki öğrenci yurtlarını aradım.
Odada dört kişi kalıyordu, koridor sonsuza dek uzanıyordu ve elektriğin her kilovatını ve suyun her metreküpünü ölçmenin önemini ilk orada öğrendim. Ho Chi Minh Şehri çok cömert, ancak bana öğrettiği ilk ders tam olarak bu titiz tutumluluktu.
Okulun önünde uzun bir orta şerit olduğunu hatırlıyorum. Okulun ilk günü, bir grup öğrenci gönüllüsü orada durup yeni öğrencilere "rehberlik" ediyordu.
Geçiş için işaret bayrağı tutan ve ellerimizi tutan, dudaklarında her zaman bir gülümseme olan kişiler, "Affedersiniz, beyefendi/hanımefendi, lütfen karşıya geçmemize izin verir misiniz?" diye sordular. Birkaç büyük araç, sıranın önünde durup, önce geçmeleri için işaret verdi.
Şehrin "şefkati" bende ilk kez o anda belirdi. Karmaşık trafik sisteminin ortasında bile, geçimlerini sağlamak için acele ediyor olsalar bile, birbirlerine yol veren, cömertçe el sallayan insanlar vardı.
Bu yere yavaş yavaş alıştım ve daha birçok "sevgi" kodunu keşfettim. O zamanlar, okulumun yakınında ekmek satan bir kadın vardı; aslen Mekong Deltası'ndandı ama on yıllardır Ho Chi Minh Şehrinde yaşıyordu. Ay sonunda sade bir ekmek aldığımda, her seferinde ekmeğime fazladan sos katardı. Bir gün, parayı bile almayı reddederek, "Takdir göstergesi olarak yiyin gitsin" dedi.
Şehirde geçim sıkıntısı çeken insanlar hiç eksik olmadı, ama şefkat ve iyilik asla kıt değildi. Öğrencilik yıllarım boyunca bu iyiliğin tadını çıkardım; bana "Tatlım" diye seslenen ekmekçi kadından, sokağın sonundaki lastiklerimi ücretsiz şişiren tamirciye kadar. Saigon'un ne kadar dürüst ve sevimli olabileceği şaşırtıcı!
COVID-19 salgını sırasında gönüllülerin sırtlarını görmek bende birçok düşünce uyandırdı.
Pandemi ve mor tatlı patates çuvalları
Ho Chi Minh şehrinde uzun süredir yaşayanlar 2021 yılını kesinlikle unutmayacaklardır. Covid-19 pandemisi şiddetli bir şekilde patlak verdiğinde, tüm şehir karantinaya alındı. Çok büyük kayıpların yaşandığı bir kriz dönemiydi, ancak aynı zamanda "merhamet" ilkesinin en geniş ölçüde yayıldığı bir dönemdi.
Sokağa çıkma yasağı uygulanmadan önceki son öğleden sonra, Sovyet-Nghe Tinh yolundan Binh Trieu 2 köprüsüne doğru giderken, bir kahve kavurma dükkanının önünde kel bir adamın durduğunu ve ayaklarının dibinde yüzlerce kilo mor tatlı patatesin çuvallara yığılmış olduğunu çok net hatırlıyorum.
Herkese el sallayarak içeri davet etti ve maskesinin ardındaki ışıl ışıl gülümsemesiyle, "Eve götürmek için bir torba alın, bedava," dedi. O zamanlar sebze fiyatları fırlamıştı ve bir torba mor tatlı patates, sayısız zor durumdaki insanın karnını doyurmaya yetiyordu.
Elimde bir çuval patates tutuyordum ve sanki "aşk" kelimesinin anlamı, farkında bile olmadan yavaş yavaş genetik koduma işleniyormuş gibi hissediyordum. Saigon, farklı illerden gelen plakaların kültürü kadar çeşitlilik gösterdiği bir şehirde, insanı her zaman yabancı hissettirmenin bir yolunu buluyor gibi görünüyor. Sonuç olarak, bazı insanlar memleketlerine geri dönerken, diğerleri şehirde kalıp pandemiyi sonuna kadar yenmeye karar verdi.
O dönemde beni en çok etkileyen ses muhtemelen ambulansların sirenlerinin çığlıklarıydı, çünkü mahalledeki insanlar birbiri ardına hastalanıyordu...
Bizi canlandıran şey, askerlerin sebze dağıtma sesleri, oksijen kamyonlarının dar sokaklara girip her kalbe ve ciğerlere hayat verme sesleriydi. "Kimse geride kalmayacak" şeklindeki kararlı teyit, şehrin yeniden canlanmasına yardımcı oldu. Ve bugün, hareketli bir Saigon her sokakta "canlanmış" durumda.
Bir damla su - Bir milyon yansıma
"Hayata geri dönüyor," gerçekten de şehir Covid-19 pandemisinden sonra gün geçtikçe yeniden canlanıyor. Saigon'un Ly Thai To Parkı No. 1'e ikonik su damlası sembolünü inşa etmesi tesadüf değil.
Bu proje, 12 Şubat 2026 akşamı, çok sayıda üst düzey şehir yetkilisi ve vatandaşın katılımıyla hayata geçirildi. Bu, hayat kurtarmaya kendini adayan doktor ve hemşirelere, kelimelerle ifade edilemeyecek kayıplara ve salgının üstesinden gelmede Saigon halkının gösterdiği dayanışmaya yönelik sessiz bir şükran anıydı.
Şehrin yeşillikleri arasında, Toprak Ana'ya karışan, yüzlerce yaralı parçaya ayrılan, sonra gölün içinde tekrar tekrar kucaklaşan bir su damlası var. Acı dolu kayıplardan, daha parlak ufuklara birlikte ulaşmaya doğru bir dönüşüm.
Küçücük bir su damlası, ama milyonlarca şehir sakininin imgesini taşıyor. Doktorların ve hemşirelerin teri, geride kalanların gözyaşları, hayatın ilk damlası. Bu şehri sevmek, geçmişi unutmamak demektir. Acıyı kıymetlendiriyoruz ki, bu cömert topraklardaki her insan sahip olduğu hayatın değerini daha çok anlasın.
Cumartesi öğleden sonrasını parkta, şehrin yaralarını iyileştirmesini izleyerek geçirdim. Genç bir adam annesinin merdivenlere oturmasına yardım ederken, pandemiden ölen babasıyla ilgili birkaç hikaye anlattı.
Anıt taşının üzerine bırakılmış bir buket çiçek ve kocası ile oğlu için bir kart tutan bir kız vardı. Gülen gözler de vardı, yaşlarla dolu gözler de. Sayısız acı çekmiş olsa da şehri sevmeyi bilen gözlerdi bunlar.
50 yıldır bu yer, Ho Amca'nın adını taşıyor ve aynı süre boyunca sayısız cömert insan, "ticaret" kurallarıyla dolu, yoğun bir şehir inşa etmek için yorulmadan çalıştı.
"Merhametli Şehrimin 50 Yılı" yarışması, Vietnam'da yaşayan Vietnamlılar ve Vietnam'da yaşayan yabancılar için açıktır (jüri üyeleri, personel, muhabirler, Tuoi Tre çevrimiçi gazetesinin editörleri ve sponsorlar yarışmaya katılamaz).
Makaleler en fazla 1200 kelime olmalı ve Vietnamca olarak yazılmış, fotoğraf ve videolar da içermelidir. Organizatörler, gönderilen yazıları Tuoi Tre çevrimiçi gazetesinin standartlarına ve basın yasasına uygun olarak düzenleme ve işleme hakkını saklı tutar.
Gönderilen eser, daha önce veya halen devam eden herhangi bir yazı yarışmasına katılmamış olmalı ve herhangi bir medya veya sosyal ağda yayınlanmamış olmalıdır.
Yarışmaya katılanlar, gönderdikleri bilgi ve görsellerin doğruluğundan sorumludur. Yayınlandıktan veya ödül verildikten sonra bir girişin telif hakkını ihlal ettiği tespit edilirse, ödül geri alınacak ve Tuoi Tre çevrimiçi gazetesinde duyuru yapılacaktır. Yarışma kurallarını ihlal eden girişler, önceden haber verilmeksizin diskalifiye edilecektir.
Organizasyon komitesi, yarışmaya e-posta yoluyla gönderildikten sonra kaybolan başvurulardan sorumlu değildir; yanlış kişisel bilgi verilmesi sonucu başvuru sahipleriyle iletişime geçilememesinden de sorumlu değildir; organizasyon komitesi, seçilen veya kazanan başvuruları kitaplarda basmak veya tanıtım faaliyetlerinde kullanmak için herhangi bir ücret ödemeden tam hakka sahiptir.
Kazananlar, kanunen zorunlu olan kişisel gelir vergilerini ödemekle yükümlüdür. Organizatörler, yarışma sonuçlarıyla ilgili şikayetleri yalnızca sonuçların açıklanmasından sonraki 24 saat içinde değerlendirecektir.
Katılımlar, Tuoi Tre çevrimiçi gazetesine 50tpnghiatinh@tuoitre.com.vn adresine e-posta yoluyla gönderilmelidir. Katılımcılar, yazarın tam adını, varsa takma adını, doğum yılını, cinsiyetini, mesleğini, iletişim adresini, e-posta adresini, telefon numarasını, vatandaşlık kimlik numarasını ve banka hesap numarasını açıkça belirtmelidir. Birden fazla katılım gönderilebilir, ancak tam ad veya takma ad tutarlı olmalıdır.
Başvuru süresi: 2 Temmuz - 20 Ağustos 2026 tarihleri arasında 50 gün.
"50 Years of My Compassionate City" adlı serginin kapanış töreni, ödül töreni ve kitap lansmanı 2 Eylül 2026'da gerçekleştirilecektir.
Yarışma organizatörleri nihai kararı verme hakkını saklı tutar.
50 Yıllık Merhamet Şehri Ödülüm
(Toplam ödül değeri 27 adet için 50 milyon VND'dir)
●Birincilik Ödülü: 10.000.000 VND.
● İki adet ikincilik ödülü: Her biri 5.000.000 VND.
● 3 Üçüncülük ödülü: Her biri 3.000.000 VND.
● 10 Teselli Ödülü: Her biri 1.000.000 VND
● 11 Okuyucu Seçimi Ödülü: Her biri 1.000.000 VND (Yıldız derecelendirmeleri, kalpler ve beğeniler baz alınarak iyi viral yayılım ve yüksek görüntülenme sayısına sahip makalelere verilir).
● Ayrıca organizatörlerden hediyeler.
Kaynak: https://tuoitre.vn/mat-ma-cua-thuong-100260703063306784.htm
