Çocukken, köyümün göz alabildiğince uzanan geniş, açık tarlalarla çevrili olduğunu görürdüm. Kare şeklindeki araziler yemyeşil toprak setlerle ayrılmıştı. Tarlaları düşündüğümde, sık sık dedemin görüntüsünü hatırlarım – toprağını kendi kanı gibi seven gerçek bir çiftçi. Acımasızca soğuk kış günlerinde bile, her yönden esen rüzgarlara rağmen, kuru ve sert toprağı özenle ve kararlılıkla sürer, her toprak parçasını alt üst eder, sonra da sessizce ve titizlikle toprağı bir sonraki sezonun hasadı için hazırlardı. Sık sık, "Bir kuru toprak parçası bir sepet gübreye bedeldir" derdi; yani toprak hazırlandığında, tarlalar mevsimler boyu süren zorlu çalışmanın ardından dinlenebilirdi. Bir çiftçinin yapması gereken ilk şey toprağa saygı duymaktır. Eğer onunla yakın ve samimi olursanız, o da size bol bir hasatla karşılık verecektir.
Daha sonra, makineler elle yapılan toprak işlemenin yerini aldığında, kimse toprağı özenle kuruturken görülmedi; ancak çiftçiler için tarladaki artıkları ve hastalık mikroplarını temizlemek, toprağı gevşek ve havadar hale getirmek için toprağı sürmek ve alt üst etmek öncelikli bir iş olmaya devam etti. Sürmeye hazırlık olarak, bazıları söylenmeden, toprak setlerindeki yabani otları temizlerken, diğerleri köşeleri çapalayarak, makinelerin ulaşamadığı tarlanın kalan alanlarını alt üst ederdi. Sürme mevsimi boyunca, pompa istasyonları çalışır ve hendekleri ve kanalları ağzına kadar doldururdu. Yeni kanalize edilen su tarlalara sızar, her köşeye ve bucağa nüfuz eder ve kısa sürede tüm tarla sular altında kalırdı. Su, uykuda olan yaşamı uyandırarak hareketleniyor gibiydi. Su nereye giderse gitsin, toprak onu tamamen kucaklardı.
Ailemizin yüksek bir yerde, suyun kendiliğinden tarlaya yönlendirilemediği bir pirinç tarlası vardı. Her öğleden sonra, iple çalışan bir kova kullanarak su taşımak için anne ve babamla birlikte tarlaya giderdim. Anne ve babamın her biri iki ip tutarak, suyu kovayla ritmik ve istikrarlı bir şekilde tarlaya boşaltırlardı. Su taşımak basit görünse de aslında oldukça zordu. Tarlanın kenarından su taşırken, kovayı taşıyan kişi bir ayağını diğerinin önüne koyarak durmak zorundaydı. İpi indirmek için eğilirken, kova suyla doluyor ve yukarı çekerken, kovanın ağzı tarlanın kenarına çarpmasın diye hafifçe geriye doğru eğilmek gerekiyordu. Anne ve babam bana öğretmiş ve onları yaparken gözlemlemiş olsam da, ipi tutarken hala beceriksiz ve sakardım. Bazen kovayla acele etmek isterdim, bazen de ritmi kaçırır ve kova suyla dolmazdı.
Ekim mevsiminde, biz çocuklar suyla dolu pirinç tarlalarını keşfetmek için heyecanlanırdık. Daha dün tarlalar kuru ve çatlak, cansız görünüyordu, ama bugün su geldi ve bizi keşfetmeye, ayaklarımızı hala sert olan toprağa batırıp yavaş yavaş yaklaşan soğuk suyu yıkamaya teşvik eden zengin bir dünya getirdi. Sık sık yapraklardan ve muz çiçeği saplarından tekneler yapıp nehirde yüzdürür, kimin teknesinin en hızlı yüzdüğünü görmek için yarışırdık... Yeni su çok fazla neşe getirmiş, tarlaları daha canlı hale getirmişti. Yetişkinler için suyun gelişi yeni bir ekim mevsiminin başlangıcını işaret ediyordu. Gün boyu toprak işleme makinelerinin sesi yankılanıyordu. Pirinç fideleri yeşil filizler veriyor, tarlalara geri dönmeye ve onlarla birleşmeye hazırlanıyordu. Seslerimizde hala hafif bir soğukluk vardı, ama kalplerimiz zaten bol bir hasat için neşe ve umutla doluydu.
Memleketimizin mis kokulu pirinciyle beslenerek büyüdük. Evden çok uzakta olsak da, tarlalardaki çamur ve toprak kokusunu, saman kokusunu asla unutmayız; öyle ki bazen "Tarlalarda çalışan anneme yiyecek götürmek" şarkısını mırıldanırız, kalplerimiz o geçmiş anılara özlem duyar.
Kaynak: https://baohungyen.vn/mua-do-ai-3191331.html
Yorum (0)