Doğduğum şehirde muson mevsimi.

Memleketimde, altı ay tatlı su ve altı ay tuzlu su mevsimi yaşanır. Tuzlu su mevsimi, ay takviminin 11. ayının 15. günü civarında başlar ve ertesi yılın Mayıs ayına kadar sürer. Yılın geri kalan yarısı ise tatlı su mevsimidir. Tatlı su mevsiminde insanlar pirinç ekerler. Ay takviminin 5. ayının 5. gününde fideleri ekerler ve onları dikmek için beklerler. Pirinç bitkileri filizlendiğinde, tarlalar tilapia balıklarıyla dolar. Pirinç bitkileri, kuzeydoğu musonunun başaklar oluşturmasını beklerken uzadığında, tilapia balıkları dökülen polenlerle beslenerek şişman ve yağlı hale gelirler.

Doğanın memleketime bir başka armağanı olan Sesbania grandiflora ağacı da hasadı bekliyor, saf beyaz çiçek salkımları, tıpkı o zamanlar olduğumuz masum çocuklar gibi, neşeli ve yaramaz tomurcuklarla iç içe sallanıyor. Sabahın erken saatlerinde, önceki öğleden sonra tomurcuk olan çiçek salkımları, taze ve lezzetli bir şekilde, hala çiğ damlalarıyla parıldayarak, saf sarı stamenlerini nazikçe ve utangaçça ortaya çıkarıyor. Kız kardeşlerim ve ben, çiçeğin çanak yaprağındaki tatlı kokulu nektarı çok severdik. Babam ağaca tırmanmamıza izin vermezdi, bu yüzden Sesbania grandiflora çiçeklerini toplamak için kancalı uzun bir sırık yapmıştı. Bay Long Amca ve Ut Tho Amca ağaca tırmanır, en taze salkımları seçer ve aşağı atarlardı. Küçük Ngoc Nhi onları yakalamak için konik şapkasını uzatırken, ben de sırıkla Sesbania grandiflora çiçeklerini toplamayı çok severdim. Yukarı bakıp, hafifçe süzülen beyaz bulutlarıyla masmavi gökyüzünü ve yapraklarından çiçeklerine kadar sallanan, muhteşem Sesbania grandiflora ağacını hayranlıkla izlemeyi çok severdim...

Benden on iki yaş büyük olan Long Amca, kız kardeşlerim ve benim çok sevdiğimiz bir şeyler yapardı. Bizi ve Tho Amca'yı sarı karınca yuvaları bulmaya götürür, levrek avlamak için yem olarak kullanmak üzere yumurtalarını toplardı. Karınca yuvasına uzun bir bambu çubukla vurur, ipe bağlı konik bir hasır şapkayı da çubuğa ters çevirerek asardı. Long Amca, şapkalı çubuğu tutar ve yuvanın altından hafifçe sallayarak batırırdı. Karınca yumurtaları alttaki şapkaya düşer, sarı karıncalar da onlarla birlikte aşağı inerdi. Bazen acı verici bir şekilde ısırılırdık ama yine de karınca yumurtalarını toplamaktan zevk alırdık. Şapka indirildiğinde, Ngoc Nhi ve ben büyük karıncaları hızla silkelemek zorundaydık, yoksa tüm yumurtaları götürürlerdi. Long Amca yakaladığı yumurtaları geri getirir, pirinç kepeğiyle kavurarak kokulu hale getirir ve sonra balık tutmak için toplar yapmak üzere artan pirinçle doldururdu. Karınca yumurtası yemi çok etkiliydi ve levrekler buna bayılırdı.

Güneş yaklaşık bir metre yüksekliğe ulaştığında, Bay Long Amca hepimizi balık tutmaya götürürdü. Kuzeydoğu rüzgarıyla balık tutma mevsimi geldiği için anneme çok yalvarmam gerekirdi. Tarlalarda su çekilir ve balıklar akıntıya kapılarak kanallara doğru geri döner, göletlere girmeye hazırlanırlardı. Kanalların uçlarında ve barajda balıklar, kaynayan pirinç gibi pençelerini şakırdatır, su sürekli daireler çizerek dalgalanırdı. Kırsal kesimdeki insanlar birçok şekilde balık tutarlar: ağ kurmak, olta atmak ve tuzaklar kazmak. Bu tuzaklar, balıklar tarlalardan göletlere doğru geri çekilirken onları yakalamak için kazılır. Bazen su, balıkların kanallara geri dönmesi için çok hızlı çekilir ve tarlanın ortasında nefes nefese kalırlar. Buna sığ suda balık tutmak denir.

Babam, dikenlere yanlışlıkla basıp balık kılçığıyla yaralanmaktan korktuğu için, sığ suda balık tutmak için çamura girmemize izin vermezdi. Bu yüzden Bay Long Amca bizi olta ve misina ile balık tutmaya götürürdü. Balık tutmak, sığ suda balık tutmaktan daha temiz ve daha keyifliydi. İki olta, bir avuç kavrulmuş sarı karınca yumurtası. Yemleme işleminden sonra, fasulye şeklindeki yumurta yemini bir pirinç sapına takar ve şamandıranın hareket etmesini beklerdik – sarımsak soğanının sapından yapılmış türden. Bay Long Amca ve Ut Tho Amca balık tutar, ben ve üç kız kardeşim de balıkları koymak için teneke bir kova taşırdık. Misinanın suya indirilmesini, balığın şamandırayı ısırmasını ve oltayı çekmesini izlerken gözlerimiz faltaşı gibi açılırdı. Her altın sarısı levrek yakaladığımızda zaferle sevinirdik. Bay Long Amca balığı kancadan çıkarırdı; her seferinde yem suda erir, daha fazla balığı çeker ve biz de sürekli olarak ısırırdık. Levreklerin yanı sıra, birkaç yılan balığı ve başka balıklar da yakalardık. Amca Ut Tho'dan oltayı bir süre tutmama izin vermesi için canla başla yalvardım. Birkaç levrek yakaladım ve çok sevindim, ama küçük Ngoc Nhi'nin de benimle balık tutmasına izin vermek zorunda kaldım. Ngoc Nhien balık tutmak için çok küçüktü ve yüzü o kadar üzgündü ki neredeyse ağlayacak gibiydi... Ona çok üzüldüm.

Annemin mutfak becerileri sayesinde, muson mevsiminde dumanı tüten, enfes bir yemek sunulurdu. Haşlanmış levrek, acı biberler, susam çiçeğiyle yapılmış ekşi bir çorba... Bazen de çıtır çıtır kızarmış levrek, sarımsak ve acı biberli tatlı ekşi balık sosu ve haşlanmış susam çiçekleri yapardı; hepsi inanılmaz lezzetliydi. Bu lezzetler bir araya gelerek hafızama derinlemesine kazındı.

Muson mevsiminin lezzetli yemeklerinin yanı sıra, kırsalın serinliğini, süzülen bembeyaz balıkçılları, set üzerindeki sığırcıkları... ve memleketimin ağaçlarının arasından esen muson rüzgarını da özlüyorum.

Yorum (0)

Çamur banyosu

Emeğin Güzelliği

Barışçıl