Sonra, uzak geçmişe karışmış, gökyüzündeki bulutlar gibi dağılmış veya uzay ve zamanın tozlarıyla örtülmüş gibi görünen insanlar, sahneler ve hikayeler var... ama bunlar zihnimizde sonsuza dek yaşamaya devam ediyor. Sanki hafıza bu imgeleri ve anıları "kalıcı" bir mühürle sınıflandırmış ve damgalamış gibi, böylece sonsuz aşk yeminleri olmasa bile, her insanın kalbinin derinliklerinde, kıymetli, değerli ve nefes kadar yakın bir şekilde kalıyorlar.
Dağınık anılar ve unutkanlık arasında, hayatın enginliği ve gezintisi içinde, sonsuza dek aramızdan ayrılan büyükannem, büyükbabam ve annemin imgeleri her zaman mevcut olup, hafızama canlı ve dokunaklı bir şekilde geri dönüyor. Doğduğumda, babamın anne ve babası artık hayatta değildi, ama annemin anne ve babasına sahip olduğum için şanslıydım. Onların sevgisi ve korumasıyla dolu bir çocukluk geçirdim.
Evimiz büyükannem ve büyükbabamın evine çok uzak değildi, ama o zamanlar ulaşım imkanı yoktu. Annemle birlikte anne tarafı büyükannem ve büyükbabamın köyüne her döndüğümüzde yürüyerek giderdik. Elinde küçük bir sepet, başında beyaz konik bir şapka ve ustalıkla elde dikilmiş dikişleri olan dar bir bluzla annem, edebiyattaki kadınlara benziyordu: nazik, ailesine saygılı, çalışkan ve ev işlerini yönetmede becerikli. Uzak bir yerde evlenmiş olmasına rağmen, ayda birkaç kez anne babamı ziyaret etmek için geri dönerdi.
Kardeşlerimle birlikte üç ya da beş yaşımızdan beri annemizi takip ederek büyükanne ve büyükbabamızı ziyaret ediyoruz; o kadar aşinayız ki, her yolu ve her yıl, her mevsim pirinç tarlalarının manzarasındaki her değişikliği biliyoruz. Ocak ve Şubat aylarında pirinç fideleri olgunlaşır, tarlalar suyla dolar; Mart ayında pirinç bitkileri genç ve yemyeşil olur; Mayıs ayında tarlalar kurur ve su çekilir, pirinç altın sarısı bir renge bürünür; Ağustos ayında sağanak yağmurlar kırsalı suyla beyaza boyar; ve Aralık ayında çiseleyen yağmur ve dondurucu rüzgar tüm seti iliklere kadar dondurur.
Bazen sıkıcı bulduğum o tanıdıklığın, vatanıma duyduğum derin ve içten sevginin kaynağı olduğunu bilmiyordum. Ancak ayrıldıktan sonra, anavatanımda geçirdiğim çocukluk günlerimin kıymetli anılara dönüştüğünü, büyükanne ve büyükbabalarıma, anne ve babama ve beni büyüten o topraklara duyduğum derin duyguları besleyen bir kaynak olduğunu fark ettim.
O zamanlar, annemle ben büyükannem ve büyükbabamı ziyaret ettiğimizde, eve giden sapaktan yaklaşırken, daha bahçeye bile varmadan hızla öne koşar, "Büyükbaba! Büyükanne!" diye bağırırdım. Genellikle peri anneler gibi belirirlerdi, ama bir peri masalı sisinden değil, mutfaktan, domuz ahırından veya tavuk kümesinden. Gülümserler, bizi karşılamak için kollarını mutlulukla açarlardı. Bir çocuk bacaklarına sarılır, bir diğeri ellerine yapışır, büyükbabam da bir çocuğu kahkahalarla havaya kaldırırdı.
O anda annem elindeki sepeti yere bırakarak geldi. Sepette genellikle bir salkım olgun muz, bir dal yeşil betel fıstığı, bazen bir paket betel yaprağı veya kurutulmuş muz yapraklarına özenle sarılmış bir düzine ringa balığı olurdu. Annemi şakayla karışık azarlayarak, "Neden bu kadar çok şey alıyorsun?" derdi, sonra da palmiye yaprağından yapılmış yelpazesiyle her birimizi serinletir, sevgi dolu ve şefkatli bir şekilde gülümserdi.
Annem terini kurutmak için şapkasıyla kendini yelpazeledi, sonra da büyükanne ve büyükbabama aile ve çocukların eğitimleriyle ilgili hikayeler anlattı; oğlanların eve mektup gönderip göndermediklerini, deredeki pirinci ne zaman hasat edeceklerini, yolun sonundaki fasulyelerin bu yıl çok fazla meyve verip vermediğini ve olgunlaştıklarında çocukların ve torunların gelip toplamaya yardım edip edemeyeceklerini sordu...
Hikayemizi dinledi, büyükanneme ve anneme cevap verdi ve sonra üç kardeşin de hamakta oturmasına yardım etti. Bambu hamak ne kadar çok sallanırsa, biz de o kadar çok neşeyle gülüyorduk. O huzurlu, tatlı duygu, sadece bir kez değil, on yıllarca kalbimde taze kaldı.
Bazen, evde olmadığımız zamanlarda, büyükannelerimiz ve büyükbabalarımız çocuklarını ve torunlarını ziyarete gelirlerdi. Geldiklerinde, kardeşlerimle birlikte heyecanla cıvıldayarak, sarılmak için yarışarak dışarı koşardık ve tüm aile sevinçle dolardı. Babam çay için su kaynatır ve büyük abimi şarap almak için dükkana gönderirdi; annem betel fıstığı hazırlar, pirinç ve tavuk pişirirdi. Devlet yardımı döneminde, yemekler günde iki öğün mısır ve patatesle karıştırılmış pirinçten ibaretti, ancak büyükannelerimiz ve büyükbabalarımız için hazırladığımız yemekler her zaman çok düşünceli ve özel olurdu.
O zamanlar, büyükannem ve büyükbabamın ailemizin onur konukları olduğunu düşünürdüm. Yaşım ilerledikçe, anne ve babamın davranışlarının nezaketten değil, onlara duydukları gerçek saygı ve evlatlık görevinden kaynaklandığını anladım. Sonuçta, akrabalarla on yıllarca, hatta ömür boyu resmi olmak mümkün değil. Bu, ebeveynlere duyulan sevgi ve saygıdan kaynaklanan samimi bir davranış biçimi.
Bazen, anne babamız iş seyahatindeyken, büyükannelerimiz ve büyükbabalarımız bizimle kalmaya ve bize bakmaya gelirlerdi. Büyükannem evi süpürür, düzenler, mobilyaları düzgün ve temiz bir şekilde yerleştirirdi. Büyükbabam her torununa derslerinin nasıl gittiğini, hangi şiirleri bildiklerini ve ona hangi hikayeleri anlatmayı sevdiklerini sorardı. Sonra bahçeye çıkar, yeni dikilen çay çalılıklarına hayran kalır, yeni ekilen lahana tarlasına bakar, kabak ve balkabağı asmalarını kafese tırmandırmak için destekler, bal arılarının yuvalarında kaç kat inşa ettiklerini kontrol eder ve sonra torunlarıyla oynardı.
On yıllar geçti ve büyükannemle büyükbabam çoktan vefat etti. Annem de onlara öbür dünyada katıldı. Yaşayanlar aleminde , eminim ki yeniden bir araya gelmişlerdir ve tıpkı hayatları boyunca yaptıkları gibi bizi gözetliyorlardır.
Bizler de, büyükannelerimizin ve büyükbabalarımızın, anne ve babalarımızın sınırsız sevgisinden, "kalıcı sevgi"nin izini taşıyan tatlı anılardan ilham alarak, çocuklarımızda ve torunlarımızda sevgiyi ve evlatlık görevini beslemeye devam ediyoruz. Nesilden nesile, birbiri ardına, tıpkı sonsuza dek akan bir nehir gibi...
Kaynak: https://baogialai.com.vn/nhu-dong-song-chay-mai-post322187.html
Yorum (0)