Geriye kalan kalpler

10 yılı aşkın gazetecilik kariyerim boyunca birçok yere seyahat etme ve birçok insanla tanışma fırsatım oldu. Her seyahatten sonra, benim gibi bir muhabirin beraberinde getirdiği bagaj sadece sıcak haberler veya her anı yakalayan fotoğraf ve videolar değil, aynı zamanda tanıştığım hikâyelerin ve insanların yüreğime dokunmasının verdiği heyecandır.

Yazar, Vu Chan komününe (Vo Nhai) bağlı Khe Ria mezrasında Dao etnik kostümlerinin kimliğini koruyan Kadınlar Kulübü üyeleriyle fotoğraf çektirdi.

Git, dinle ve anla

Kariyerime ilk başladığımda, "Gazetecilik sadece akıl ve hız gerektirir. Haberleri olabildiğince çabuk iletmeliyim. Ne kadar hızlı, doğru ve standartlara uygun olursa o kadar iyi" düşüncesine "takılmıştım".

Ama sonra, ne kadar çok yazarsam, toplumdaki farklı durumlarla o kadar çok karşılaşıyor, onların hikâyelerini dinliyor ve duygularımı başkalarının hayatlarına nazikçe dokunmak için kullandıkça, gazeteciliğin yukarıdaki etkenlere ek olarak bir kalbe de ihtiyacı olduğunu fark ediyorum. Bu, nasıl dinleyeceğini, nasıl etkileneceğini bilen ve her yazıdan sonra o duygunun bir kısmını kendine bırakan bir kalbe. Bu tür düşünceler genellikle aniden geliyor, ne zaman başladığını bilmiyorum ama karakterlerle her konuştuğumda beni düşündürüyor.

Haziran ayının kavurucu sıcak bir gününde, kavurucu sıcak bir şantiyenin ortasında durup, bir işçinin görüşmeye en iyi şekilde hazırlanmak için yüzündeki teri aceleyle silmesini izlerken başlamış olabilir. İşte o zaman, projeyi planlanandan önce tamamlamak için ekibin "güneşe ve yağmura rağmen" kararlılığından bahsederken işçinin gözlerinin parladığını fark ettim.

Ya da belki de 1972'de Quang Tri Kalesi'nde o ateşli yaz mevsimini yaşayan gazinin, şehit düşen yoldaşlarından bahsederken gözlerinde yaşlar vardı.

O zamanki boğuk sözlerini hâlâ net bir şekilde hatırlıyorum: "Ordudan ayrıldığımızda Nam Dinh'e, Thai Binh'e , sonra Hai Phong'a, sonra da Thai Nguyen'e gidip ailelerimizi ziyaret edeceğimize söz vermiştik. Ama savaş bittiğinde, sözümü tutan tek kişi ben kaldım."

Thinh Dan semtindeki ( Thai Nguyen şehri) Bayan Trinh Thi Le'nin hikayesini dinlerken ben de gözyaşı dökmüş olabilirim. Neredeyse on ciddi hastalığa yakalanmasına rağmen hâlâ yaşıyor, çalışıyor ve iki çocuğunu okutuyor.

"Hayat fırtınası"na aldırmayan Le Hanım, etrafındaki herkese pozitif enerji yayarak, hayatın değerlerini derinden hissetmelerine ve içinde bulundukları anın kıymetini bilmelerine yardımcı oluyor; insanın fiziksel ve ruhsal acıların en derinlerinde bile ne kadar dirençli olduğunu biliyor.

Ya da bazen oturup, Eylül 2024 başlarında Thai Nguyen'de meydana gelen tarihi sel felaketi sırasında çalıştığım günleri hatırlıyorum. Bu, Thai Nguyen şehrinin Chua Hang semtinde yaşayan Bay Nguyen Van Tu'nun, mor bir yüzle 4. kat bir evin çatısında oturmuş, etrafındaki azgın suya endişeyle bakan gözleriyle görüntüsü. Sonra, ordunun kurtarma botunu görünce yaşlı adamın gözleri parladı.

Veya selden sonra Bayan Le Thi Kieu'yla (Linh Son komünü, Thai Nguyen şehri) tanıştığımda ne diyeceğimi bilemedim, sadece sessizce yanına oturdum ve tüm mal varlığının, ekinlerinin ve hayvanlarının sel tarafından nasıl sürüklendiğini alçak sesle anlatmasını dinledim. Hikayesini dinlerken, her kelimesini sessizce kaydettim; sadece kalemle değil, aynı zamanda kalbimle de.

Gazetecilik, bana ve diğer birçok muhabire, farklı nüanslara sahip birçok hikâyeyi dinleme olanağı sağlıyor. O zaman sadece haber muhabiri olmadığımızı anlıyoruz. Tanık, hatta bazen de paylaşımcıyız. Sonra bu bilgileri okuyuculara ulaştırıyoruz, böylece "gerçek" hikâyeler her insanın yüreğinin derinliklerindeki duygulara dokunuyor.

Thai Nguyen Gazetesi muhabirleri, Vo Nhai'nin dağlık bölgesindeki ormansızlaşmayı bildiriyor.

Kalemi kullanarak kalbe dokunun

Sektörün ünlü bir doçenti bir zamanlar bize gazetecilik öğrencilerine şöyle demişti: "Gazetecilik mesleği nesnel bilgiye değer verir. Gazeteciler her olaydan önce kendilerini profesyonel bir bakış açısıyla değerlendirmelidir. Ancak bu meslek duyarsız insanları seçmez. Empati kuracak kadar güçlü bir yüreğe ve gerçeği içtenlikle, nezaketle ve insanca anlatacak kadar berrak bir zihne ihtiyaç duyar."

Çalışma günlerimin işime bakış açımı değiştirdiğini söyleyebilirim. Bir muhabir olarak sadece bilgi vermek için değil, aynı zamanda "dokunmak" için de yazıyorum. İnsanların neşesine, üzüntüsüne, acısına ve umuduna dokunuyorum. Bu düşünceyi meslektaşlarımla paylaşırken de aynı sonuca vardık: Bir gazetecinin yüreğinin de nasıl titreşeceğini ve ardından her haberde kendinden bir parça bırakmayı öğrenmesi gerekir. Çünkü hissedemiyorsak, okuyucuların anlamasına nasıl yardımcı olabiliriz?

Ve ayrıca her sözcüğün, her bakışın, karşılaştığım her kaderin verdiği duygudan, dili insan sevgisinin bir aracı olarak kullanmayı da öğrendim; yargılamak ya da kıyaslamak için değil, anlamak için.

Büyük küçük birçok olay yaşamış ve yüzlerce yazı yazmış olsam da, her yazının ardından geriye sadece bilgi, veri ve argümanlar değil, aynı zamanda her duygu atışıyla titreşen yürekler de kalıyor. Gazetecinin, karakterlerin, okuyucuların yüreği.

Ve gönül gönüle dokunduğunda, şunun en güçlü kanıtıdır: Bilgi bolluğu yüzünden bazen duyarsızlaşan bir toplumda, hâlâ dinlemeyi ve empati kurmayı bilen kalemler vardır. Duygularımızı bir arada tutmak için kalemlerimizi kullanırız, sessizce ama derinden.

Kaynak: https://baothainguyen.vn/xa-hoi/202506/nhung-trai-tim-o-lai-f863962/