Ormana geri dönüyorum, kayaların üzerindeki yastığa uzanıyorum ve derin bir uyku çekiyorum

30 Temmuz 2023, 08:20

“Oduncu, Oduncu! Yaşlı Oduncu/ Soğuk şarkısı beni geri çağırıyor/ Bu gezgin hayatta, neyse ki hâlâ bir şişe şarabım var/ Dağlarda ve derelerde seninle arkadaş olmak için (...) Hâlâ sürüklenen bulutlardan oluşan bir gökyüzü var benim için/ Ay hâlâ yüzümde parlak bir şekilde parlıyor/ Yarın sen odun kesmek için tepeye geri döneceksin/ Ben ormana döneceğim ve taş bir yastıkta derin bir uyku çekeceğim” (Şakacı şiir).

Bunlar, Hoang Phu Ngoc Tuong'un 14 Haziran 1998'deki o uğursuz gecede, felç geçirmeden önce arkadaşlarıyla içki içip Dünya Kupası'nı izlemek için uyanık kaldığı sırada okuduğu son şiir dizeleriydi. Sonraki yıllarda, hastane yatağında hâlâ şiirler yazıp ailesine okuyabiliyordu, ancak artık o yürek burkan sesine sahip değildi. Ve 25 yıl sonra, 24 Temmuz 2023'te, "ormana döndü ve taş bir yastıkta derin bir uykuya daldı", sonsuz bir uyku...

Modern edebiyatta Hoang Phu Ngoc Tuong nicelik bakımından ilk olmasa da nitelik bakımından ilk sıradadır. Adını yalnızca 20 esere yazdırabilmiş olmasına rağmen, Nguyen Tuan'dan sonra en yetenekli yazardır.

Yazar Hoang Phu Ngoc Tuong. Fotoğraf: “Le Duc Duc”

Bir yazar olarak, Hue'nin iklimi, toprakları, dağları, nehirleri, doğası ve insanları hakkında en çok ve en iyi yazan tek kişi değil, kesinlikle bir numara. Yazdığı kelimeler her zaman Hue'nin özüyle dolu olacak kadar yoğunlaşmış gibi görünüyor. Kalemini Parfüm Nehri ve Ngu Dağı'na (Çok Ateş, Nehre Adını Kim Koydu, Hüzünlü Destan, Kokulu Çimen Bölgesi, Etrafımdaki Meyveler, Tuyet Tinh Coc, Gezginlerin Evi) odaklıyor ve bazen kalemi Con Son'a, eski memleketi Quang Tri'ye (Yeşil Çocukluk, İnsanların ve Rüzgarın Koridoru), Bach Ma'nın (Hayal Dağı) zirvesine veya savaş bölgesinin dağlarında ve ormanlarında geçirdiği bir zamanın anılarındaki zorluklara, sevinçlere ve üzüntülere (Eski Günlerim, Yusufçuk Sesi, Orman Hayatı, Gülen Orman) ulaşıyor, ancak hepsi Hue halkının mekanı, ağaçları ve bilinciyle yakından bağlantılı. Sadece kültür ve insan yaşamı hakkında muazzam bir bilgi birikimini dile getirmekle kalmadı; sadece aydınlanmayı değil, aynı zamanda hümanist aydınlanmayı, semboller inşa etme, bitkileri ve çiçekleri mitolojileştirme ve onlara insanlıkla birlikte sonsuz bir manevi yaşam verme yeteneğini de dile getirdi. Hoang Phu'nun edebi "cinsi" kalbe aitti; dünyevi acı, yoğun üzüntü ve birçok yaşam boyunca süren uzun bir uykuyu anlatırdı. Neşeden de bahsetmişti, ama neşe çok kısaydı; sadece fikirde dururdu veya aniden bir neşe gibi parlayıp sonra sonsuz gecede hızla kaybolurdu.

Gezginler Evi'ni sık sık ziyaret eden yetenekli isimler kadar derin bir nesil/dostluk nadiren bulunur: Hoang Phu Ngoc Tuong, Trinh Cong Son, Ngo Kha, Dinh Cuong, Buu Y, özellikle de Hoang Phu ile Trinh arasındaki ilişki. 1971'de savaş bölgesinde yazdığı "Kaynağından Denize Gibi Bir Nehir" anı kitabının yanı sıra, Trinh'in vefatından sonra (2001) yazılmış on kadar anı kitabı daha vardı. Bu anılar, felç geçirip hastalandığında (1998) ailesine kayıt yaptırmak zorunda kalmış ve bir zamanlar "Trinh Cong Son - Küçük Prens'in Liri" (2005) koleksiyonunda basılmıştı. Sadece Trinh'te durmakla kalmadı, Trinh aracılığıyla Güney'deki tüm bir entelektüel kuşağın portresini de çizdi: Ngo Kha, Tran Quang Long, Le Minh Truong, Dinh Cuong, Buu Y... Her birinin farklı bir bağlılığı, farklı bir hayat çizgisi vardı, ama hepsi vatansever entelektüellerdi. Hoang Phu, 1966 yazında kendisi için bile, Güney'deki entelektüellerin ve öğrencilerin mücadele hareketinin tetikçisi, öncü sesiydi. O dönemde Saygon rejimi onu "yasadışı" ilan etmeseydi (yakalanırsa yargılanmadan öldürülürdü), savaşmak için ormana gitmezdi. Şehrin iç kesimlerinde yaşayan Hoang Phu da aynı kuşaktan arkadaşları gibi vatansever bir entelektüeldi.

Son on yıllarda, onu araştıran sayısız tez, yüksek lisans tezi ve hatta doktora tezi, ona sempati duyan profesyonel yazar ve eleştirmenlerin sayısız eseri ve makalesi yayınlandı. (Ve birdenbire, ona kamuoyu gözüyle bakmak için eksiksiz bir koleksiyon oluşturmanın zamanının geldiğini düşündüm!) Çünkü Hoang Phu, başka hiç kimsenin aksine, kendine özgü bir edebi ses buldu. Edebi sesi, Hue halkının manevi özü, felsefi ve estetik sistemi ve hayatının edebi kaderidir.

Hoang Phu sadece yetenekli bir yazar değildi, aynı zamanda felsefe, edebiyat, kültür, tarih, coğrafya, din, biyoloji gibi birçok alanda derin bilgiye sahipti. Ağaç ve meyve tasvirleri, herhangi bir alandaki herhangi bir doktora teziyle karşılaştırılabilirdi. Elbette, anılarındaki bol yetenek ve lirizmden dolayı Hoang Phu, çok olmasa da şiir de yazmıştı, ancak şiirleri zamanının en iyi yazarları arasında sayılabilirdi. Geçtiğimiz günlerde Hue edebiyatını araştırırken, onu tekrar okuma fırsatı bulduğumda, yaklaşık yarım asır önce "ilk dövüş sanatları dünyası" anı yazarı Nguyen Tuan'ın basit ama derin sözünü çok iyi anladım: "Ky Hoang Phu Ngoc Tuong'un 'çok ateşi' var."

Eşi şair Lam Thi My Da'dan 18 gün sonra vefat etti. O gün, yazarlar ve şairler Vo Que, Mai Van Hoan, Meggie Pham ve Le Vu Truong Giang ile birlikte Hue'deki Vietnam Yazarlar Derneği'ni temsil ederek cenaze törenine katılmak ve şair Lam Thi My Da'yı son istirahatgahına uğurlamak için Ho Chi Minh Şehri'ne gittik. Sağlığının neredeyse tükendiğini, benzini bitmiş bir lamba gibi olduğunu gördüm. Da Thi şöyle dedi: "Babam çok zayıf! Babamın önce gideceğini sanıyordum ama annem gitti..." Yani, gidişi sadece birkaç gün önce değil, 25 yıl önce aniden felç geçirdiğinde de önceden haber verilmişti. İnsan kaderi çok tuhaftır, herkesin bu dünyaya veda etmesi gereken bir zaman vardır. Her veda hüzünlüdür, tıpkı onun durumunda olduğu gibi çok önceden haber verilmiş olsa bile.

Şimdi, ne olursa olsun gittin. Gecelerce içtiğimiz, bazen sadece anlattığın hikayeleri, okuduğun şiirleri dinlemenin "ikram" olduğu günleri hatırlayarak, seni uğurlamak için saygıyla eğilerek bu satırları yazıyorum. Kendime sürekli üzülmemem gerektiğini söylüyorum, çünkü hayattaki herkes er ya da geç gider ve senin için bu, on yılların acısından uzak, huzurlu bir yürüyüştü, ama neden kalbim hâlâ üzgün, öyle üzgün ki yanıyor, Bay Tuong!

Pham Phu Phong

Kaynak