Mekong Nehri'nin kaynaklarında nilüfer çiçekleri akla hemen Thap Muoi'yi, palmiye ağacı ise An Giang'ı getiriyorsa, nehrin sonunda hindistan cevizi ağacı Ben Tre'nin (şimdi Vinh Long eyaletine dahil) sembolü haline gelmiştir. Bu nedenle halk şarkıları hala yankı bulmaktadır: "Hindistan cevizi ağaçlarını görmek bana Ben Tre'yi hatırlatıyor / Güzel pirinç çiçeklerini görmek bana Hau Giang'ı özletiyor."

Belki de bu kalıcı his, Rach Mieu köprüsünü her geçtiğimde ve nehir kıyısı boyunca uzanan yemyeşil hindistan cevizi ağaçlarının sıralarına baktığımda bende tarif edilemez bir duygu uyandırıyor. Doğanın bozulmamış güzelliği karşısında durmak, insanı daha kolay duygulandırıyor. Bu hindistan cevizi diyarına ayak basmadan önce, hindistan cevizlerinin burada daha önce var olup olmadığını veya insanların onları buraya getirip getirmediğini sık sık merak ederdim. Bu sorunun cevabı kolay değil, ancak bir hindistan cevizi ağacıyla karşılaştığım her an aklımda kalıyor. Belki de bu toprağı bu kadar verimli kılan sadece hindistan cevizi ağacı değil, aynı zamanda hindistan cevizi ağacının kendisi gibi direnç ve azimle dolu, cömert ama aynı zamanda ulaşılabilir bir karakter yaratan insanlar da burada yaşıyor.

Hindistan cevizi diyarında bir düğün. Fotoğraf: HA TAN PHAT

Hindistan cevizi yetiştirilen bölgede tanıştığım yaşlı insanlar, hindistan cevizlerinin orada ilk ne zaman ortaya çıktığını açıklayamadılar. Sadece çok uzun zamandır, en azından büyük büyükbabalarının neslinden beri, her yerde hindistan cevizi ağaçları gördüklerini biliyorlardı. Bu bölgedeki hindistan cevizi ağaçlarının, başka yerlerde veya hatta memleketimde yetişenlerden farklı, eşsiz ve kendine özgü bir niteliğe sahip olduğunu hep hissettim. Hindistan cevizi bölgesini ziyaret eden şair arkadaşım, çevik bir şekilde bir hindistan cevizi ağacına tırmandı ve en olgun hindistan cevizlerini topladı, güneşin altında bahçede, yaprakların hışırtısı ve birinin ninni söylemesiyle karışarak, "Hindistan cevizi ağacının gölgesi gibi duran, uzun saçları rüzgarda uçuşan..." diye içti. Gerçekten de, o hissi, o hindistan cevizinin tatlılığını daha sonra başka hiçbir yerde bulamadım. Berrak, zengin ve tatlı bir şekilde büyüleyiciydi. Uzun uzun düşündükten sonra, hindistan cevizini bu kadar tatlı yapanın bu hindistan cevizi bölgesinin toprağı ve insanları olduğunu anladım!

Merak ve ilgiyle dolu bir şekilde, yerlilerin hindistan cevizi ağaçlarını nasıl yetiştirdiklerini, büyümelerinin her aşamasını sessizce gözlemledim. Kurumuş bir hindistan cevizinin ağaçtan düşmesinden, bahçenin bir köşesinde sessizce durup filizlenmesine ve yükselen gövdesine kadar her şey, uzun, sessiz ama gururlu bir yaşamın öyküsü gibiydi. Ve sonra fark ettim ki, bu yolculuk boyunca hindistan cevizi ağacı, burada yaşayan genç nesillere sessizce, dile getirilmemiş dersler vermişti. Hindistan cevizi ağaçlarının gölgesinde büyüyen, güneşli ve rüzgarlı mevsimlerde yaprakların hışırtısını dinleyen çocuklar, yavaş yavaş direnç ve sabır kazanmış, sonunda Đồng Khởi hareketinin yılmaz ruhuna sahip bireylere dönüşmüşlerdi.

Bir zamanlar savaşın harap ettiği topraklarda, hindistan cevizi ağaçları asla teslim olmadı. Bazı hindistan cevizi koruları bombalar ve kurşunlarla harap edildi, gövdeleri kırıldı, yaprakları döküldü ve toprak çoraklaştı, ancak yaşam hiç sönmemiş gibi görünüyor. Tek bir hindistan cevizi yüksekte kaldığı sürece, genç bir filiz yere düştüğü sürece, umut sessizce yeniden yeşeriyor. Bu minik hindistan cevizi fideleri, ezilmiş ve devrilmiş olsalar da, hayatta kalmak ve büyümek için her güneş ışığı damlasına tutunarak, sürekli olarak yukarı doğru uzanmaya çalışıyorlar. Ve garip bir şekilde, tüm bu çalkantılara rağmen, hindistan cevizi filizleri her zaman gökyüzüne doğru dümdüz yukarıyı gösteriyor, ışığa duydukları özlemin sessiz ama kararlı bir teyidi gibi.

Belki de bu yüzden, her hava fotoğrafına baktığımda, sonsuz yeşil hindistan cevizi ağaçları sıraları, sanki güneşe doğru "ayaklanıyormuş" gibi rüzgârda hışırdayarak ilerleyen devasa bir ordu gibi karşımda beliriyor. Bu topraklarda ağaçlar sadece ağaç değil; güçlü, dik ve dayanıklı bir karaktere sahipler. Ve buradaki insanlar da bundan beslenerek, hindistan cevizinin özelliklerini düşüncelerinde ve yaşam biçimlerinde taşıyorlar. Rüzgârda sallanan hindistan cevizi ağaçları gibi, zorlukların ortasında sessizce ve kararlılıkla dimdik duruyorlar, böylece vatanları sayısız mevsim boyunca yeşil kalan, boyun eğmez bir hindistan cevizi ormanı olarak ortaya çıkıyor.

"Hindistan cevizi karakteri" sadece günlük yaşamla sınırlı değil; Ben Tre halkının yazıları bile hindistan cevizinin etkisini taşıyor. Çok hayran olduğum ve deneyimli, meyve dolu bir "hindistan cevizi ağacı" olarak gördüğüm yazar Trang The Hy, estetik açıdan hoş ve derinden etkileyici yazılarıyla beni büyüledi. Beni memleketine götüren de onun duygusal açıdan zengin yazılarıydı. İlk ziyaretimi hatırlıyorum; küçük evi, kuşların neşeli cıvıltılarıyla dolu, yüksek hindistan cevizi ağaçlarının yanında yer alıyordu. Seksen yaşını aşmış, arka bahçedeki hamakta uzanıyordu ve bir ziyaretçi olduğunu duyunca beni sıcak bir şekilde karşılamak için doğruldu. Yazarlık ve hindistan cevizi ağaçları hakkında büyük bir mizahla hikayeler anlattı. Ara sıra düşen hindistan cevizlerinin sesi sohbete ritmik bir hava katıyordu. Ayrılmadan önce, ona bölgedeki hindistan cevizi ağaçlarının kökenini sordum. Sadece gülümsedi ve bir yazar olarak cevabı kendimin bulmasını söyledi. Bu cevap beni uzun süre düşündürdü.

O ilk ziyaretten sonra, görünmez bir bağla bağlanmış gibi, hindistan cevizi diyarına defalarca geri döndüm. Her yolculukta, hindistan cevizi diyarı daha zengin, daha canlı bir biçimde, hafızama derinlemesine kazınmış olarak belirdi. Bir keresinde, şair Do Chieu ile özdeşleşen diyarı, parlak ay ışığıyla aydınlanmış bir gecede ziyaret ettiğimi hatırlıyorum; ay ışığı hindistan cevizi ağaçlarının arasından süzülerek yere nazik ışık huzmeleri düşürüyordu. O sakin mekânda, yerlilerin Luc Van Tien'in şiirini okuyuşu, basit ama içten bir şekilde yankılanıyordu; sanki kelimeler nesiller boyunca toprağa ve insanlarına işlemiş, şimdi kırsalın huzurlu ruhunda yankılanıyordu.

Başka bir vesileyle, Ba Tri'nin dar sokaklarında dolaştım; hindistan cevizi ağaçları sonsuz sıralar halinde uzanıyordu ve her yol hem tanıdık hem de yabancı geliyordu. Ne kadar ilerlersem, kendimi yeşil bir labirentte o kadar kaybolmuş hissediyordum; bana eşlik eden tek şey rüzgarın sesi ve hindistan cevizi yapraklarının hışırtısıydı. Akşam çöktüğünde ve güneş ışığı yaprakların arasından kaybolduğunda, hala çıkış yolunu bulamadım, bu yüzden yol kenarındaki bir evin önünde durdum. Ev sahibi, nazik bir gülümsemeyle beni eski bir dost gibi karşıladı, içtenlikle geceyi burada geçirmemi teklif etti ve ertesi sabah yolu göstereceğine söz verdi.

O gece Ben Tre'de deniz melteminin serinliği hindistan cevizi ağaçlarının arasından eserek sürekli bir mırıltı yaratıyordu. Hindistan cevizi kabuğunda demlenmiş sade bir demlik sıcak çayın yanında, ev sahibi bana yavaşça hindistan cevizi ağacından bahsetti – burada hayatla kan ve et gibi iç içe geçmiş bir ağaç. Hindistan cevizinin çok yönlülüğünden bahsetti; gövdesinden odun, yapraklarından çatı kaplaması, meyvesinden su ve et, hatta köklerinin halk tıbbında kullanılmasına kadar. Onu dinlerken, birdenbire fark ettim ki, bu topraklarda hindistan cevizi sadece bir ağaç değil, hayatın ayrılmaz bir parçası, bir geçim kaynağı. En küçük ve en gereksiz görünen şey bile, insan eliyle faydalı hale geliyor ve bu huzurlu topraklarda hayatın bütünlüğüne katkıda bulunuyor.

Çoğu zaman düşünüyorum ki, doğa Mekong Nehri'nin sonunda böylesine verimli bir hindistan cevizi diyarı yaratmakla gerçekten de dahiyane bir iş başarmış. Atalarımız da bu yeri seçip burada yaşamlarını kurmakta çok becerikli olmuşlar. Zamanla, "hindistan cevizinin karakteri" "insanların karakteri" ile harmanlanarak, halkın "toprağın doğası" dediği şeyi yaratmış. Hem cömert ve dost canlısı, hem de dirençli ve azimli bir toprak. İşte bu, hindistan cevizi diyarının eşsiz kimliğini oluşturan derin değerdir.

    Kaynak: https://www.qdnd.vn/van-hoa/van-hoc-nghe-thuat/thay-dua-thi-nho-ben-tre-1032502