Зростаючи в сільській місцевості, щоразу, коли я повертався додому зі школи або грався на вулиці, моїм першим інстинктом було бігти прямо на кухню, відчинити дверцята шафи та подивитися, чи не зберегли для мене щось мої бабуся з дідусем чи батьки. Іноді це була миска вареної картоплі, іноді шматочок коржика з касави, а пізніше — проста миска локшини. Для нас, дітей, шафа була «скарбницею» дитинства, місцем, де зберігалися прості радощі та солодке щастя з рук дорослих. Я досі пам’ятаю бешкетних цуценят та смугастих котів, які схвильовано вітали мене з бамбукового гаю в кінці провулку, коли бачили, як я повертаюся зі школи. Вони бігли за мною, а потім схвильовано вели мене на кухню, скиглили та виляли хвостами, ніби благаючи: «Хазяїне, відчини шафу, там смачна їжа!» Коли я трохи прочиняв дверцята, поширився теплий аромат картоплі та коржика з касави. Я ділився з ними.
 |
| Автор із шафою у старому Ханої . |
У ті важкі роки в комірчині здебільшого знаходилося кілька глиняних горщиків, грубих чавунних горщиків, кошиків, кілька маленьких банок ферментованої крабової пасти, мариновані овочі, банка крупної солі або пляшка рибного соусу. Місце для зберігання продуктів було дуже мізерним: лише миска крупної солі, іноді горщик солоних смажених креветок. Лише на Тет (місячний Новий рік) там була банка фаршу зі свинячими реберцями, разом з кістками, запеченими в солі – найрозкішніша страва року. Найбагатші сім'ї могли мати крихітну банку глутамату натрію або горщик сала.
У ті часи страви були простими: варені городні овочі, суп, іноді з крабом, молюском або рибою, спійманою під час роботи в полі. Страви, смажені на сковороді, були рідкістю, оскільки не було олії чи жиру, як зараз. Тому в шафі не залишалося багато залишків їжі для наступного прийому їжі, незважаючи на її призначення. Шафа служила як місцем для зберігання різних речей у часи бідності, так і символом ощадливості та наполегливої праці. Образно кажучи, це як бідна мати в кухонному кутку, яка плекає тепло свого дому. У місті шафи були зроблені з міцного дерева, з перегородками, покритими сіткою, щоб не пропускати мух та комарів, та ніжками, щоб захистити миски з водою від мурах, тоді як шафи в сільській місцевості були зроблені з простого бамбука. З роками вони стали хистими та занедбаними, але ніхто не наважувався їх викинути. У задимленому, почорнілому кутку кухні шафа була близьким другом працьовитих жінок, які працювали від світанку до сутінків.
Для таких дітей, як я, простір під шафою був таємничим світом : укриттям для смугастих котів, де вони ніжилися на зимовому сонці, де жовті собаки клали свої морди в очікуванні їжі, а також де я непомітно відчиняла скрипучі бамбукові двері, щоб знайти щось поїсти. Я яскраво пам'ятаю час, коли моя сім'я переїхала до бідного робітничого району. Під час обіду, після школи, у всіх бурчало в шлунках від голоду, а їхні шкільні портфелі тягнулися дорогою. Перш ніж я встигала покласти портфель, я бігала на кухню, відчиняла шафу та шукала їжу, яку зберегли дорослі. Зазвичай це була маленька миска з великим, розміром з кулак, шматком вареного тіста – «вареник для бідняків», густий і простий, з трохи різким запахом тапіокового борошна. Проте ми їли його з апетитом, вмочуючи в солону воду, знаходячи тепло в життєвих труднощах!
З плином часу, коли сучасні холодильники та кухонні шафи з'являлися в кожному домі, старомодна бамбукова шафа поступово відходила в минуле. Але в пам'яті багатьох вона залишається дорогим куточком, свідком часів бідності, але тепла та любові. У багатьох гірських регіонах, де життя досі важке, бамбукова шафа досі стоїть як старанний друг, зберігаючи старі звичаї.
Щоразу, коли я думаю про шафу, моє серце сповнюється сумішшю емоцій – чистими почуттями дитинства, коли просте відчинення скрипучих бамбукових дверей викликало потік спогадів, запах кухонного диму та голос моєї матері...
ДУОНГ МАЙ АНХ
Джерело: https://baokhanhhoa.vn/van-hoa/sang-tac/202511/cham-vao-ky-uc-thoi-gian-67f14e2/
Коментар (0)