Місцеві жителі досі називають його «містом громади», але насправді це міст терпіння та стійкості, де покоління жертвували своєю безпекою, щоб підтримувати ритм життя на обох берегах.
У задушливу полуденну літню спеку, незважаючи на те, що їй було понад вісімдесят, пані Хо Тхі Тху тихо сиділа біля мосту, насолоджуючись прохолодним вітерцем. Її волосся було біле, як попіл, але очі все ще сяяли ностальгією, коли вона згадувала ті перші дні, коли селяни самі жертвували бамбук, дерево та працю для будівництва мосту через річку. «Після визволення всі були бідні, але ми не могли дозволити річці розділити нас назавжди. Тож чоловіки та молодь рубали бамбук, жінки дбали про приготування їжі та воду, і так ми збудували перший міст...» Її голос тремтів, немов потік спогадів.
Протягом останніх п'ятдесяти років річка Нунг змінила русло, розмиваючи та розширюючи русло, а бамбуковий міст ставав дедалі довшим, іноді сягаючи сімдесяти чи вісімдесяти метрів, щоб з'єднати два береги. Проте міст залишається… бамбуковим мостом. Ніяких міцних поручнів, жодного бетонного фундаменту, лише нашвидкуруч з'єднані бамбукові жердини, міцно обв'язані мотузками, що витримують сонце, дощ, повені, шторми і навіть тремтячі кроки людей похилого віку та дітей.
Пан Нгуєн Цуой, чоловік п'ятдесяти років, який працював будівельником, щодня переходив міст, щоб дістатися до роботи на іншому боці річки. Одного разу, під час липневої повені, він послизнувся і впав на півдорозі мосту, серед непроглядної темряви та шуму води. «На щастя, мені вдалося вхопитися за купу бамбука біля берега; я вижив завдяки благословенню моїх предків», – сказав він тремтячим голосом, стискаючи свій вицвілий шолом.
Але не всім так щастить, як пану Цуою. Кілька років тому хлопчик восьми чи дев'яти років, який відвідував свого дідуся в селі Рао, послизнувся та впав у швидку воду, перетинаючи міст, і більше не повернувся… Трагедія пролунала, немов дзвінок попередження про небезпеку, що чатує. Проте люди все ще продовжують перетинати міст, бо це найкоротший і єдиний шлях, що з'єднує виробництво, повсякденне життя та сімейні зв'язки.
Родина пана Цуоя, як і десятки інших домогосподарств у цьому районі, володіє сільськогосподарськими угіддями по обидва боки річки Нхунг. Щороку під час збору врожаю транспортування добрив, техніки та збирання рису вимагає обхідного маршруту через іншу комуну, перш ніж дістатися додому, на відстань до десяти кілометрів, замість одного кілометра, якби вони могли перетнути бамбуковий міст. «Іноді я бачу свій будинок на іншому боці, але мені доводиться возити рис по колу, витрачаючи паливо та зусилля, і ще гірше, коли йде дощ або вітер», – скаржився він.
На жаль, цей крихкий міст зносить кілька разів на рік під час сезону повеней. У вересні та жовтні настають повені, і міст зносить течією. Близько Тет (місячного Нового року) селяни збираються разом, щоб відбудувати його. У лютому та березні, якщо йдуть сильні дощі, міст знову зносить. Люди тут звикли до циклу змивання та відбудови – сумної закономірності долі. Вартість відбудови мосту щоразу невисока, близько 3-4 мільйонів донгів, але зусилля та турботи, пов'язані з цим, неоціненні. На старому мосту, відбудованому наприкінці 2024 року, знову проростає бамбук, ще до того, як він висохне, що є символом тихого відродження.
Пан Хоанг В'єт Ха, який живе на самому початку мосту, був свідком незліченних випадків падіння людей з мосту, занурення в річку і навіть смерті. «Цей міст – рятівний круг. Якщо його змиває, ми його відновлюємо, але іноді ми не можемо вчасно його відбудувати, і весь район перетворюється на ізольований острів. Діти не можуть дістатися до школи, хворі не можуть перейти дорогу, а виробництво зупиняється...», – сказав він, задумливо дивлячись на течучу воду.
Рао Хамлет та Фуок Хамлет, два невеликі житлові кластери в Команді 3, селі Май Дан, складаються з понад 110 домогосподарств. Усі вони залежать від сільськогосподарських угідь на обох берегах річки Нхунг для свого існування. Без мосту неможливе сільське господарство, неможливий доступ до школи та ринку, а також неможлива своєчасна медична допомога хворим. Простий бамбуковий міст служив своїй меті з'єднувати їх протягом багатьох років, але настав час замінити його міцним мостом, не лише для того, щоб люди могли перетинати його, але й щоб дати їм душевний спокій, щоб жити, виробляти та будувати своє життя.
Пані Хо Тхі Тху Ан, голова села Май Дан, із занепокоєнням сказала: «Сельчани можуть пожертвувати своєю працею та бамбуком для відбудови мосту, але самі вони не можуть побудувати міцний міст. Ми щиро сподіваємося, що держава зверне увагу та інвестує у будівництво міцного мосту для людей, щоб допомогти сотням селян уникнути труднощів, пов’язаних з переходом через воду, тремтінням на бамбукових жердинах та постійним страхом перед нещасними випадками…»
Настав час, коли маленький бамбуковий місток у сільській місцевості перестане бути символом невизначеності та труднощів, а стане прекрасним спогадом – його замінить новий, міцний міст, що з’єднує життя людей по обидва береги річки Нхунг. Міст, який не лише з’єднує землю, а й поєднує серця людей з вірою в щиру турботу тих, хто при владі…
Джерело: https://cand.com.vn/doi-song/chiec-cau-tre-va-uoc-mo-noi-doi-bo-song-nhung-i768985/
Коментар (0)