Привези з собою рідне місто.

Те місце — далека країна, за півсвіту від Хюе . Але, можливо, географічна відстань більше не існує, коли торкаєшся знайомих зелених образів дому.

«Тут у всіх будинків є великі сади. Люди зазвичай садять траву та багато троянд», – поділилися ви.

Але, можливо, цей прохолодний, спокійний зелений простір не зміг задовольнити тугу за домівкою тих, хто жив далеко. Тож ви доклали зусиль, щоб «принести» з собою знайомий сад вашого рідного міста.

Зайнята роботою та доглядом за дітьми, я давно не була в Хюе, щоб відвідати дім, і я так сумую за ним. Я сумую за руками моєї матері, заплямованими брудом. Я сумую за садом, де я прокидалася щоранку, відчуваючи ледь помітний аромат гуави та джекфрута. Земляний аромат ґрунту пронизував повітря росою. Я навіть сумую за мискою «супу з креветкових вусів та кишками гарбуза», який став частиною моїх дитячих уроків... Моя подруга шепотіла в кожному текстовому повідомленні, розповідаючи про город, який нагадував її рідне місто.

Ваші щирі слова нагадують мені про сільську місцевість мого дитинства, повну фруктів.

Там січень починається з рядів молодої капусти, що швидко ростуть. Крихітні саджанці гарбузів, щойно посаджені моєю мамою, швидко проростають і розпускаються пухким листям розміром зі слонове вухо. Квіткові бруньки, щойно починають розпускатися, миттєво приносять плоди, виростаючи високими і достатньо довгими, щоб торкнутися землі. Там травень палає золотим кольором на засмаглій шкірці гарбузів, кожен плід завбільшки з маленький кошик. Потім приходить осінь з швидкоплинним холодком, забарвлюючи туманні, мрійливі ряди капусти, чиї юні дні давно минули.

Потім, перш ніж ми це усвідомили, ми виросли разом з гарбузами та кабачками. Там роки рахувалися за порами плодів, за краплями поту, за плечима матері, її зігнутою спиною та гарбузами та кабачками, що росли...

Цей простір батьківщини зберігає тяготи бур і мрії юності, залишені позаду крізь пори квітів. Це батьківщина, закарбована в образі дітей, прихована в пам'яті, згадана далеко, згадана, щоб вирости в дорослому віці…

Джерело