Мама – це місце, куди повертається щастя.

Гірський вітер з прикордоння сьогодні по обіді ніби дув крізь ґанок міського будинку, несучи знайомий аромат червоного базальтового ґрунту з моєї батьківщини. Я мимоволі зупинився, ніби прислухаючись до своїх кроків, що тонуть у земляних кольорах минулих років. І в ту швидкоплинну мить я раптом зрозумів, що все ще щасливий, бо в мене все ще була мама вдома, до якої я міг повернутися.

У минулі часи, коли мої батьки вперше переїхали до нової економічної зони в Донгнаї, у них було лише кілька речей та віра в інше життя. Моя мати, жінка з Півночі, стояла серед спустошеної червоної землі, під палючим сонцем та клубами пилу, але все ще посміхалася. Вона розповідала про свою віру в те, що де є земля, там буде їжа.

І ось моя мати почала сіяти своє насіння в цій землі.

У сухий сезон червоний пил прилипав до волосся та подолів штанів моєї матері. Щоразу, повертаючись з ринку, вона виглядала так, ніби вийшла з густого червоного туману. У сезон дощів дорога була брудною, як болото, і їй доводилося штовхати свій візок, бруд липнув до колін. Іноді вона ковзала і падала, її кошики розсипалися всюди, але вона просто струсила його та продовжувала свій шлях. Моя мати звикла до труднощів, як людина до дихання.

Щоб виростити нас, моя мама продавала сезонні товари — дині, кукурудзу, перець, арахіс, гарбузи... все, за що можна було отримати кілька копійок. За будинком свині та кури були її заощадженнями. Щоразу, коли вона продавала послід, вона зітхала з полегшенням, ніби з неї зняли тягар. Моя мама ніколи нічого не залишала собі; вона все віддавала своїм дітям.

У дитинстві я часто прокидався перед сутінками, слухаючи, як мама розпалює вогонь, щоб приготувати корм для свиней. Червоне полум'я відкидало її тінь на стіну, струнку, але сильну. Свині верещали, вимагаючи їжі, кури метушилися біля її ніг, а ми лежали під ковдрами, слухаючи голос моєї матері, ніби прислухаючись до ритму життя в будинку. Руки моєї матері були засмаглі та мозолисті від перенесення товарів та терпіння вітрів прикордонного регіону, але коли вони торкалися мене, вони все ще були м'якими, як листок, поцілований росою.

Якось я запитав: «Мамо, ти втомилася?»

Моя мама лише посміхнулася і погладила мене по голові, щоб заспокоїти.

Тоді я не до кінця цього розумів. Зараз, озираючись назад, я усвідомлюю, що материнська любов – це найбільший дар мого життя.

У посушливий сезон пополудні дули пориви вітру, здіймаючи червону землю, немов вихор. Мати все ще підмітала двір, а потім різала овочі для курей. Кожен її рух був ніжним, але водночас твердим, ніби вона заспокоювала всю землю. Коли наставав сезон дощів, дощ лив невпинно, і мати поверталася додому пізно, її одяг був мокрим, а сандалі — брудними. Я вибігав до неї назустріч, і вона посміхалася посмішкою, все ще забарвленою дощовою водою.

— Мама вдома, не хвилюйся.

Просте речення, проте воно надовго зігріло моє серце.

Тепер, живучи далеко від дому, гуляючи чистими, безпиловими дорогами та акуратно облаштованими будинками, я часто ловлю себе на тому, що дуже сумую за насиченим червоним кольором базальтового ґрунту, звуком молотарки рису на полях та запахом диму від їжі, яку щодня готувала моя мама. Ці, здавалося б, звичайні речі виявляються найглибшою частиною моєї пам'яті.

Щоразу, коли я повертаюся до рідного міста і бачу свою маму, яка сидить на ґанку, її світло-сиве волосся колишеться на вітрі, моє серце стискається. Вона розповідає історії про сад, сусідів, щойно вилупившихся курчат — маленькі історії, проте вони приносять такий спокій моєму серцю. Дивлячись на її руки, тепер слабші, я ще більше розумію, що можливість сидіти поруч з нею, чути її поклик — це велике благословення.

Іноді я думаю: якщо одного дня моєї мами не буде, куди я піду? Хто відчинить мені двері? Хто скаже: «Ти вже поїв?», Хто збереже для мене трохи їжі, як це робили в дитинстві?

Ця швидкоплинна думка змусила мене відчути себе маленькою, немов загублена дитина, що безцільно блукає ринком. Але потім я зітхнула з полегшенням: моя мама все ще була тут. На мене все ще чекав дім. Все ще був хтось, хто дивився на мене, як на трирічну дитину, хоча моє волосся вже мало сиві пасма. Щастя, іноді, полягає просто в тому, щоб мати матір, до якої можна повернутися.

Цього вечора, серед міської метушні, я чую, ніби звідкись, шаркання сандалій моєї матері по подвір’ю, як вона кличе свиней, як вона збирає солому, як вона стомлено зітхає після довгого дня продажу товарів. Все це зливається в ніжну мелодію, унікальну для мого життя.

Мамо, як би далеко я не зайшов, моє серце завжди буде прив'язане до червоної землі нашої батьківщини, де ти посіяла свою молодість, своє терпіння та свою любов, щоб виховати мене такою людиною, якою я є сьогодні. Поки ти все ще сидиш тут і чекаєш на мене, у мене все одно буде батьківщина, куди я можу повернутися, місце, куди я можу покласти свої печалі, і джерело в моєму серці.

Мати — це та, хто мене народила. Мати — це мій дім. Вона — червоний базальтовий ґрунт. Вона — вітер прикордонного лісу. Вона — це просте щастя, яке мені пощастило досі мати.

І я повернуся, поки моя мама ще там посміхається.

Фуонг Фуонг

Джерело: https://baodongnai.com.vn/van-hoa/chao-nhe-yeu-thuong/202512/me-la-noi-hanh-phuc-tro-ve-a5f02f3/