Сезон дощів тут.

Báo Thừa Thiên Huế•13/05/2023

Сидячи згорнувшись у кутку ринку, вона запросила мене: «Купи молюсків Кау Хай, сезон тільки починається». Я взяв пакетик молюсків, який вона запропонувала, милуючись їхнім морсько-зеленим кольором, і згадав свою маму. Я чув, як мама казала, що молюски Кау Хай найкращі. Молюски були маленькі та круглі, як око буйвола, із зеленими ніжками та хрусткою текстурою. Люди на ринку купували їх одразу, почувши «молюски Кау Хай», знаючи, що вони гарантовано смачні. Якось я запитав, чому їхні ніжки морсько-зелені, і мама невпевнено відповіла: «Тому що це молюски Кау Хай...» Моя мама завжди мала рацію. І того обіду вся родина насолоджувалася смачним супом з локшиною з молюсків.

Вона дочка Кау Хай, вийшла заміж за члена сім'ї в Хюе , а тепер продає місцеві продукти. Не дивно, що вона так захоплено розповідала про молюсків, рибу та креветки з Кау Хай. Я бачив, як вона обережно поводилася з кожним пакетом молюсків, кожним пакетом морського ляща та кожним пакетом морського окуня. Я міг прочитати тугу за батьківщиною в її очах. Говорячи конкретно про молюсків, вона сказала: «Це дар лагуни, дар небес; ти отримуєш лише те, що дає небо!»

Приблизно наприкінці весни, коли починає спекотно, люди, які працюють у лагуні в рідному місті моєї сестри, часто дивляться на піну, що плаває на поверхні лагуни, і знають, що сезон молюсків, «сезон збору щедростей лагуни», ось-ось розпочнеться. Чим сонячніша погода, тим більше з'являється молюсків. Молюски плавають великими плямами на поверхні лагуни, і люди, які там працюють, просто закидають сітки та використовують черпаки, щоб переносити молюсків на свої човни, або пливуть по лагуні, щоб зібрати їх. Сезон молюсків зазвичай триває лише два місяці, і молюски доступні на ринку лише в спекотні сонячні дні. Ті, хто любить цю страву, купують її, щойно бачать на ринку, бо знають, що якщо вони продовжуватимуть відкладати її, то можуть не отримати справжнього супу з локшиною з молюсків до кінця сезону – бо якщо погода не виправдає своєї обіцянки, у них не залишається іншого вибору, окрім як змиритися з нею.

Я купила два пакети молюсків, один для себе, а один, щоб віддати сусідці. Вона сказала: «Це виглядає просто, але потрібно багато праці, щоб витягнути їх так зі ставка. Їх потрібно замочити на сонці на кілька годин, а потім енергійно перемішувати круговими рухами, щоб видалити якомога більше води, доки молюски, які спочатку були розміром з велику миску, тепер не стануть розміром лише з маленьку чайну чашку. Такий пакет молюсків насправді спочатку досить багато».

Для мешканців Хюе морські равлики – це звична страва, яка стала для них залежністю. Після вичавлювання морські равлики перетворюються на крихітні тільця, але зберігають аромат і смак лагуни. Запах свіжих морепродуктів і злегка солонуватий смак лагуни чудові, коли до них звикаєш, але можуть трохи тривожити тих, хто з ними не знайомий. Матері Хюе знайшли спосіб подолати це: вони збирають кілька листків гуави зі своїх садів і замочують морських равликів у воді разом з листям гуави, виймаючи їх лише тоді, коли вони будуть готові до вживання. Це робить морських равликів хрусткими, а також усуває запах сирих морепродуктів.

Морські равлики – це «кристалізація води», тому, якщо залишити їх надовго, вони виділятимуть воду. Я пам’ятаю, як моя мама часто використовувала миску, поставлену догори дном на велику, досить глибоку тарілку, а потім викладала навколо неї морських равликів. Вода стікала в тарілку, зберігаючи морських равликів сухими та хрусткими. Для більш привабливої подачі вона додавала кілька гілочок трав і червоний перець чилі. У палючу літню спеку Хюе, дивлячись на тарілку зі свіжими морськими равликами, я відчував освіжаючий лагунний бриз, заспокоюючи душу, тішачи очі та освіжаючи рот – рот, готовий до супу з локшиною з морських равликів, який матері Хюе знали, як готувати для своїх родин, гостей та друзів.

Простіший варіант вермішелі з ферментованою креветковою пастою – це страва з креветковою пастою, вмоченою у ферментовану креветкову пасту. Цю страву легко приготувати, але для її приготування потрібна смачна тарілка свіжих овочів, зокрема нестиглих бананів, інжиру та трав. Візьміть шматочок креветкової пасти зі свіжими овочами, занурте його в ароматну ферментовану креветкову пасту з ароматом лайма, чилі та часнику, і весь цей досвід – запах, смак, аромат, лагуна, рисові поля – потрапляє у шлунки дітей, залишаючи незабутнє враження.

Я не розумію, як ці старі сільські матері знали все. Моя мама казала, що водяний равлик — це сутність води. Водяні равлики народжуються з води, вони нічого іншого не їдять, вони ростуть на воді, тому моя мама часто казала, що їсти водяних равликів — це благословення з небес, що це добре і може вилікувати хвороби, зокрема зоб. Діти вірили моїй мамі так само, як і вірили, що вся їжа, яку вона готує, смачна, а водяні равлики були особливим делікатесом, смачним лише тоді, коли вони були в сезон, а не завжди були доступні, тому ця скромна страва стала рідкісним частуванням.

Коли настає сезон молюсків, відвідування ринку відкриває море та лагуни. Тут є тунець, скумбрія, баракуда, тунець, луціан, коричнева риба, креветки, кальмари... але молюски залишаються найвизначнішими завдяки морсько-блакитному кольору їхніх ніг. Цей синій колір викликає асоціації з величезними лагунами Хюе, що натякає на глибокий, безмежний вид океану, такого ж блакитного та ніжного, як волосся жінки, яка продає молюсків на розі ринку. Молюск, ніжний та маленький, виглядає сільським, але його цінність унікальна. У наші дні люди можуть вирощувати смачну прісноводну та солонувату воду риби та креветок, тому вони доступні цілий рік. Але молюск, подарунок лагуни, прибуває та відпливає відповідно до обіцянок сезону, залишаючи після себе почуття передчуття для багатьох.

Я попрощався з жінкою, яка продавала молюсків, перш ніж піти, її голос був сповнений щирої поради: «За такої погоди завтра чи післязавтра може не бути молюсків. Якщо побачите сонячний день, сходіть на ринок і купіть трохи. Але сезон молюсків дуже короткий».

Сезон морських равликів короткий, але морські равлики Хюе назавжди залишаться в пам'яті та ностальгії його мешканців.

«Ластівки тужать за далеким морем».

Птахи пам'ятають свої гнізда, люди пам'ятають свого предка.

«І туга моєї матері за мною безмежна» (Муонг Ман)

Настав сезон збору врожаю, сезон щедрих дарів лагун для тих, хто провів своє життя, пов'язане з лагунами своєї батьківщини, сезон, який ще більше підкреслює неповторний колорит Хюе серед безлічі смаків життя.

Джерело