Подолання труднощів у день солідарності.

Ілюстративне фото: TL

Період «Дун Чунг» триває приблизно півмісяця, або двадцять днів, і зазвичай припадає на кінець липня або початок серпня за місячним календарем. Щодо того, чому його називають «Дун Чунг», досвідчені фермери, коли їх запитують, чому його називають «Дун Чунг», лише посміхаються та хитають головами: «Ми просто говоримо те, що казали наші предки!» , але ніхто не дав чіткого пояснення. Можливо, «Дун Чунг» стосується величезних просторів південно-західної дельти Меконгу, де в ці дні жоден «вітер» по-справжньому не панує. Трохи старого південного вітру, трохи молодого північно-східного вітру, потім підступний північний вітер, іноді трохи північного вітру, що підкрадається… всі штовхаються та штовхаються, ніхто по-справжньому не перемагає?

Загалом, вітри постійно тиснуть один на одного, заважаючи хмарам розсіюватися. Вони накопичуються в небі вдень і вночі, похмурі та мрячні, рідко пропускаючи теплий промінь сонця. Як це часто буває, багато хмар означають багато дощу. Зсув на південь приносить дощ, зсув на північний схід приносить дощ, зсув на північ приносить дощ, зсув на південний захід приносить дощ. Іноді протягом одного дня може бути п'ять або сім дощів, один з яких приходить перед наступним; протягом одного дощу південь може зміститися на північний схід, потім знову на південь, раптово перемежовуючись з невеликою кількістю північного або південного заходу. Темні хмари означають дощ, але іноді, навіть коли світить сонце, все одно йде дощ, і хмари збираються одночасно. Кожен дощ створює бульбашки; замість звичайного стукоту крапель дощу це звучить так, ніби хтось ллє воду на дах. Сильна, безперервна злива насичує ґрунт, запобігаючи його поглинанню води, особливо в піщаному ґрунті – дощ робить землю гнилою. На землі низинні ділянки вкриті калюжами, тоді як до вищих ділянок можна легко дістатися, лише легенько поштовхнувши великим пальцем ноги – ґрунт перезволожений. Сильні дощі з безперервними зливами та підвищенням вологості створюють надзвичайно вологу атмосферу, а небо виглядає туманним – просоченим водою. Зараз, через зміну клімату, середньорічна кількість опадів зменшилася, і це явище сильних дощів, що викликають просочування ґрунту, трапляється лише в роки Ла-Нінья, як-от 2023 рік (рік Кролика).

Сезон «Дун Чунг» – найнеприємніша пора року в південно-західному регіоні В'єтнаму. Повітря завжди вологе, сонце рідко буває, вітер дме туди-сюди, а потім різко стихає, через що стає задушливо і важко дихати. Одяг та постільна білизна завжди вологі на дотик, і їх неможливо розвісити сушитися. Вихід за межі веранди означає, що ваші ноги промокають у воді. Тому під час сезону «Дун Чунг» здоров'я людей здається слабким; вони легко піддаються дощу та застуді, діти схильні до очних інфекцій (тепер це називається кон'юнктивітом), а літні люди страждають від болю в суглобах, особливо в хребті, куди вони не можуть дотягнутися, постійно кашляють та мають нежить, завжди носять із собою пляшечку лікувальної олії в кишенях, куди б вони не йшли.

Я пам'ятаю, як кілька десятиліть тому на родючих алювіальних рівнинах більшість фермерів у південно-західній дельті Меконгу садили лише один урожай рису на рік, тому мало які сім'ї мали достатньо рису цілий рік. Будинки були побудовані з бамбукових стовпів і солом'яних дахів; постійний дощ промокав солом'яні дахи, роблячи їх важкими та нестійкими, протікаючими в деяких місцях і сухими в інших. У дощові дні рисові контейнери часто були порожніми, і домовласнику доводилося йти до сусідів з кошиком, благати та просити. На кухні, за винятком заможніших сімей, які мали багато червоних дров, таких як мангрові дерева, старовікові дерева або фігові дерева, бідні покладалися на кокосові пальми за своїми будинками, використовуючи лушпиння як дрова, а листя як розпал. Кокосова деревина (чи то з дерева, чи з кокоса) завжди створювала труднощі для бідних; незалежно від того, як ретельно її сушили в сухий сезон, вода все одно вбиралася, лушпиння ставало м'яким і крихким, а листя - гнучким. Господиня сиділа згорбившись, дмухаючи на вогонь, але перш ніж він розгорівся, дим наповнив будинок, а в неї навернулися сльози на очі. Навіть після того, як вогонь розпалили, їй доводилося сидіти і спостерігати, бо найменша неуважність загасила б вогонь, а вогнище охололо б, змушуючи її знову нахилятися і дмухати. Як тільки вогонь розгорівся сильно, жар виштовхував вологу на інший бік дров, іноді капаючи на ноги кухонного бога. Її миска рису була просякнута сльозами.

Ілюстративне фото: TL

Під час сезону дощів, коли ґрунт перезволожений, посіви на грядках та на полях, які процвітали кілька місяців під час південного сезону мусонів за сприятливої погоди, раптово перестають рости та скидають листя. Як старе, так і нове коріння стикаються з перезволоженим ґрунтом, що призводить до їх гниття та зморщування. Рослини схожі на людей без ніг; навіть легкий вітерець може легко вирвати їх з корінням. Тому в ці дощові дні часто можна побачити в'язки недостиглих бананів та папайї, розкидані на ринку (папайї та банани з саду, які процвітали, але були вирвані з корінням, було б марнотратством викидати, тому їх несуть на ринок, щоб врятувати все, що можна!), продаючи їх за будь-яку ціну. Щоб мінімізувати втрати, у сьомий місячний місяць садівники зазвичай копають купи ґрунту, удобрюють та підгортають коріння, щоб стимулювати появу нового коріння, уникаючи перезволоженого ґрунту під ним. На жаль, нові корені, що з'являються, також приваблюють дощових черв'яків, цвіркунів та інших комах, які потім гризуть молоде коріння. Цього сезону, якщо ви підете вздовж рядів маніоки, батату або піднятих куп землі та перевернете ґрунт, кожен помах мотики виявить двох-трьох пухких, білих, соковитих личинок, що чіпляються за бульби маніоки, батат та коріння трави. Ці личинки рясні та смачні, дар природи фермерам на піщаних горбистих схилах.

Протягом сезону дощів, із тривалими зливами, малою кількістю сонячного світла та вологим повітрям, умови ідеальні для процвітання шкідливих комах, таких як гусениці та попелиця. Вони чіпляються за молоді стебла та листя сільськогосподарських культур, забезпечуючи їм як укриття, так і багате джерело їжі, що дозволяє їм швидко поширюватися. Крім того, пошкоджені кореневі системи значно знижують стійкість рослин. На глибоких, перезволожених полях вологе повітря легко призводить до хвороби рису, що призводить до в'янення здорових рослин рису та втрати здатності розвивати волоті та цвісти. Незалежно від погоди, фермери повинні регулярно відвідувати поля, щоб доглядати за своїми культурами, принаймні перевіряючи стан рослин рису. Нехтування культурою навіть на кілька днів може призвести до серйозної шкоди від шкідників на всіх рисових полях або посівах, що призведе до неврожаю та бідності.

Ілюстративне фото: TL

Звичайно, є також корисні рослини, які процвітають у затоплених середовищах і ростуть ще швидше під час тривалих дощових днів. Фермери в моєму рідному місті веслували на своїх човнах у болота, щоб збирати водяні гіацинти та латаття; вони ходили на мілководні поля, щоб зрізати гіркі трави, такі як водяний шпинат, крес-салат, водяна селера, подорожник та очерет… або вони ходили на поля, щоб виривати пагони водяного гіацинта та крес-салату… щоб додати до своєї їжі або віднести на ринок за невеликим додатковим доходом, навіть якщо він був мізерним, це було краще, ніж нічого. Тривалі дощі, глибокі повені та зниження температури води змушували багато видів прісноводних риб намагатися втекти до передгір'їв, канав і навіть піщаного ґрунту, де вода була мілководною. У попередні десятиліття нерідко можна було побачити зграї сотень риб змієголових, сомів та тілапій, які користувалися проливним післяобіднім дощем, щоб перетнути затоплені поля серед білого дня. Йшов дощ, хтось, сидячи на веранді, визирнув і помітив рибу, що перепливала дорогу, швидко гукаючи один одному, щоб ті принесли відра та кошики, щоб зловити рибу по дорозі – сцена, в яку сучасному молодому поколінню, мабуть, важко повірити.

Глибоководна риболовля в районі Дуйенхай, провінція Тра Вінь . Фото: BA THI

У водах біля Тра Вінь та деяких провінцій південно-західної дельти Меконгу дуже популярна професія глибоководного донного тралення. У безкрайньому океані ця професія залежить від водних течій та напрямку вітру, тому щороку є два сезони тралення: південний сезон та північно-східний сезон. «Дон чунг» (звичайний сезон) – це коли траулери «нам» лягають відпочивати, поки власники та їхні екіпажі вирушають у пошуках нових каналів, сприятливих для північно-східного вітру, що наближається. Поки чоловіки перебувають у морі в день «дон чунг», жінки вдома неспокійні, спираючись на підвіконня, їхні очі спрямовані на безкрайній океан, з нетерпінням чекаючи шуму човнів, що повертаються. Ті, хто працює в морі, вміють визначати напрямок вітру, знаючи, як керувати своїми човнами, щоб розсікати хвилі. У день «дон чунг» вітер часто змінює напрямок, що робить неможливим його передбачити. Не кажучи вже про раптові грози, що супроводжуються лютими вітрами, що здіймають хвилі з усіх боків, роблячи навіть човен, що перевозить кілька десятків тонн з потужним двигуном, таким же крихким, як листок у шаленому потоці. Тільки уявіть собі сімдесят чи вісімдесят років тому, коли рибалки в південно-західній дельті Меконгу все ще виходили в море на крихітних вітрильниках, покладаючись на вітер для підтримки, – наскільки страшнішим мав бути страх перед штормами та бурхливим морем. Тому для жінок, які живуть уздовж узбережжя дельти Меконгу, приказка «вийти заміж за рибалку означає прив’язати свою душу до щогли» завжди переслідувала та мучила їх з покоління в покоління.

На щастя, дні спільного збору врожаю тривали недовго. Одного ранку в середині серпня за місячним календарем похмуре небо на сході раптово прояснилося, і хмари, що накопичилися, збилися докупи, як сміття, розкидане фермерами під час оранки (звідси й назва «хмари, що розкидають плуг»), а потім поступово штовхалися до сонця, що заходило. Небо поступово прояснилося, і земля, і небо висохли. Люди почувалися здоровішими. Тварини та рослини поступово відновлювали свою життєву силу.

Почувся шелест молодого полум'яного дерева.

ТРАН ДАНГ

Джерело