میں پہلے ہی ٹیٹ کی ہوا سن سکتا ہوں...

Việt Nam•09/11/2023

موسم بدل جاتا ہے، شمال کی ہوا چلنے لگتی ہے، سب سے زیادہ دوپہر کے آخر میں۔ اس موسم کے دوران، آپ کو سڑک پر آہستہ اور احتیاط سے گاڑی چلانا ہوگی کیونکہ ہوا اتنی تیز ہو سکتی ہے کہ آپ اور آپ کی گاڑی دونوں کو کھٹکھٹانے کا خطرہ ہے۔ اور پھر دھول ہے۔

ہوا ہر طرف دھول اڑاتی ہے۔ عینک کے بغیر گاڑی چلانے کا مطلب ہے کہ آپ کی آنکھوں میں دھول آنے کی ضمانت ہے، جو کہ ایک حقیقی تکلیف ہے۔ ایک بار، میں جلدی میں اپنا چشمہ بھول گیا اور اپنی آنکھوں میں دھول جانے سے بچنے کے لیے گاڑی چلاتے ہوئے بھیکنا پڑا، جو کہ انتہائی خطرناک تھا۔ تو اس کے بعد سے، میں ہمیشہ اپنے آپ کو یاد دلاتا ہوں کہ اپنے عینک کو اپنے ساتھ رکھنا۔

دوپہر کے آخر میں گھر کے راستے پر، ہوا زور سے چلی، اور میں نے اپنے آپ سے سوچتے ہوئے آہ بھری، "وقت بہت تیزی سے اڑ رہا ہے، تقریباً ٹیٹ (قمری نیا سال)۔" پتا نہیں اس موسم میں ہوا اتنی ٹھنڈی کیوں لگتی ہے جیسے پیٹھ پر پانی لے جا رہی ہو۔ یہاں تک کہ برآمدے پر کھڑے ہوئے، ایک ہلکی ہوا کا جھونکا میری جلد سے ٹکرایا، جس سے میری ریڑھ کی ہڈی میں کپکپی طاری ہو گئی۔ ماں نے کہا، "یہ پہلے ہی ٹیٹ ہے، شہد." ایک اور سال ختم ہو گیا۔ میں نے سوچا، تجزیہ کیا کہ اس روشنی میں کتنی اداسی، خوشی اور فکر تھی، نرم تبصرے کے ساتھ ایک نرم آہ بھی تھی۔ لوگ کہتے ہیں کہ بوڑھے لوگ ٹیٹ سے محبت کرتے ہیں، لیکن میں دیکھتا ہوں کہ جب بھی ٹیٹ آتا ہے ماں چپکے سے اپنا دکھ چھپاتی ہے۔ وہ اب بھی مسکراتی ہے، لیکن اس کی مسکراہٹ پریشانی سے بھری ہوئی معلوم ہوتی ہے۔ وہ اب بھی اپنے بچوں اور پوتے پوتیوں کو دوبارہ ملاپ کے لیے گھر آنے کی خواہش رکھتی ہے، لیکن اس کی توقع میں خوف کا ایک اشارہ ہے۔ یہاں تک کہ درخت پر سب سے زیادہ لچکدار پیلے رنگ کی پتی بھی اس دن کی پریشانی سے بچ نہیں سکتی جب وہ زمین پر گرتا ہے۔

میں اپنی ماں کے چھپے دکھ کو جانتا تھا، لیکن میں نے پوچھنے کی ہمت نہیں کی، اس ڈر سے کہ میں اس کے دل میں مزید اداسی پیدا کر دوں گا۔ میں نے نہ جانے کا بہانہ کیا، اسے خریدنے کے لیے اس کے چھپے ہوئے غم کو بھولنے کی کوشش کی، لیکن اس نے سب کچھ ختم کر دیا: "میں بوڑھا ہو گیا ہوں، اتنا کیوں کھاتا ہوں؟ میں بوڑھا ہو گیا ہوں، ویسے بھی کہیں نہیں جاتا، تو کپڑوں سے پریشان کیوں ہوں؟" میری ماں نے بڑھاپے کے غم میں خود کو الگ تھلگ کر لیا، چھپ چھپ کر، اپنے بچوں اور نواسوں کو خبر نہ ہونے دینے کی کوشش کی۔ اسے ڈر تھا کہ اس کے بچے اس کی فکر کریں گے۔

میں نے حیرت سے پوچھا، "کیا انکل کو امی کے جذبات کا علم ہے؟ وہ ان پر اتنی لاپرواہی کیوں کرتے رہتے ہیں؟" چچا نے مجھے کوئی جواب نہیں دیا۔ ہر سہ پہر وہ گھر کے پیچھے کیلے کے درختوں پر بے دریغ پھونک مارتا۔ جب بھی کیلے کے درخت میں کوئی نیا پتا اگنے کی کوشش کی جاتی تو چچا تیزی سے اس پر چڑھ دوڑتے اور اُس وقت تک پھونک مارتے جب تک کہ وہ بالکل ٹوٹ نہ جائے۔ ماں نے شکایت کرتے ہوئے آہ بھری، "اگر وہ سب کچھ پھاڑ دیتے ہیں، تو ہم ٹیٹ کے لیے کیک لپیٹنے کے لیے کیا استعمال کریں گے؟ کیا ہمیں انہیں دوبارہ ایک ساتھ رکھنے کے لیے کچھ تلاش کرنا چاہیے؟" میں ماں کی اس سوچ پر ہنس پڑا: "ٹیٹ ابھی بہت دور ہے، ماں، اتنی جلدی کیوں فکر کرو؟ اگر وہ پھٹ گئے تو ہم بازار سے مزید پتے خرید سکتے ہیں۔ چند لاکھ ڈونگ مالیت کے پتے کیک لپیٹنے کے لیے کافی ہوں گے۔ اہم بات یہ ہے کہ کیا کوئی انہیں کھائے گا!" ماں نے مجھ پر تڑپ کر کہا: "کوئی انہیں کیوں کھائے گا؟ ٹیٹ کے لیے، ہمیں اپنے آباؤ اجداد کو پیش کرنے کے لیے چند کیک چاہیے، اور پھر اپنے رشتہ داروں کے ساتھ جشن منانے کے لیے دو یا تین بانٹیں۔ تم بچے ہمیشہ صرف اپنے بارے میں سوچتے ہو، اپنے خاندان اور رشتہ داروں کو بالکل بھول جاتے ہو۔" اس کے بعد میری والدہ اس بارے میں بات کرتی چلی گئیں کہ اگر وہ کسی دن آس پاس نہ رہیں تو کیا ہوگا، اور ان کے بچوں اور پوتے پوتیوں کی آنے والی نسلیں کیسے نہیں جان پائیں گی کہ کس کو رشتہ دار تسلیم کرنا ہے۔ میں صرف آہیں بھر سکتا تھا۔ دو نسلوں کے دیکھنے اور سوچنے کے دو مختلف طریقے ہیں۔ میں اپنی ماں کو مورد الزام نہیں ٹھہرا سکتا تھا، لیکن خود کو اس سے راضی کرنے پر مجبور کرنا بھی مشکل تھا۔

میں نے کبھی بھی ایسا موسم نہیں دیکھا جتنا کہ شمالی ہوا کی طرح ناقابل برداشت ہے۔ دھند گھنی اور گھنی ہے۔ ہوا تیزی سے تیز ہو جاتی ہے۔ موسم بے ترتیب ہے، دن میں جھلسا دینے والی گرمی اور رات کو سردی جم جاتی ہے۔ ہر کوئی ناک بہنا، کھانسی، سر درد اور گلے کی سوزش کا شکار ہے۔ میری والدہ کو بھی جوڑوں کے درد کی وجہ سے بے خوابی ہے۔ وہ صبح دو بجے سے پہلے اٹھ کر پانی ابالتی ہے، چاول پکاتی ہے اور گھر میں جھاڑو دیتی ہے۔ اگرچہ اب ہماری مالی حالت بہتر ہے، لیکن وہ پھر بھی ناشتے میں چاول پکانے کی عادت کو برقرار رکھتی ہے۔ میں اس سے کہتا ہوں، "ماں، ناشتہ بہت ہے، چاول پکانے کی زحمت کیوں؟" وہ میری طرف گھور کر کہتی ہے، "ہم ایک آرام دہ زندگی اور شاہانہ خرچ کرنے کے عادی ہیں۔ ہمیں کفایت شعاری اور ہنگامی حالات کے لیے بچت کرنے کی ضرورت ہے، ورنہ ہمیں قرض لینے کے لیے بھاگنا پڑے گا۔" اس کے الفاظ کے ساتھ، مجھے صرف ترک کرنا ہے؛ میں مزید کیا کہہ سکتا ہوں بوڑھے لوگوں کی فطرت شمال کی ہوا جیسی ہوتی ہے۔ ان گنت موسموں میں، وہ ضدی طور پر منحرف رہتے ہیں، دوڑتے ہوئے، ٹین کی چھت پر گرجتے، اور کیلے کے باغ میں غائب ہو جاتے ہیں۔ ہمارے گھر کا رخ مغرب کی طرف ہے، لہٰذا شمال کی ہوا کے دوران، ہم پر حملے کا پورا اثر ہوتا ہے۔ کیونکہ میری والدہ ہمیشہ گھر کے دروازے بند رکھتی تھیں اور شکایت کرتی تھیں کہ اگر وہ انہیں کھولیں گی تو دھول اڑ کر گھر کو بہت گندا کر دے گی۔ لہٰذا، ہوا غصے سے نالیدار لوہے کی چھت پر یوں ٹکرا دے گی جیسے اسے اڑا دینے کی کوشش کر رہی ہو۔ لیکن یہ کیسے ہو سکتا ہے؟ اس علاقے کے لوگ ہوا کے مزاج کو جانتے ہیں، اس لیے انھوں نے دھات کی دو تہوں سے نالیدار لوہے کی چھت کو مضبوط کیا ہے۔

آج صبح میں نے ماں کو ریت سے رگڑنے کے لیے برتن اور پین نکالتے ہوئے دیکھا۔ اس نے وضاحت کی کہ جب بھی اس کے پاس فارغ وقت ہوتا ہے تو وہ ایسا کرتی ہے، کیونکہ وہ جلدی نہیں کرنا چاہتی اور ٹیٹ کو وقت پر ختم نہیں کرنا چاہتی۔ انہوں نے کہا کہ ٹیٹ کے دوران ایک گندا گھر پورے سال کی بد نصیبی لاتا ہے۔ میں نے حیرانی سے پوچھا، "ماں، ابھی تین مہینے باقی ہیں، آپ ٹیٹ کے لیے اتنی جلدی کیوں بیتاب ہیں؟" ماں نے میری طرف دیکھا اور کہا، "تم پر لعنت ہو! تین مہینے تین قدموں کے برابر ہوتے ہیں، اور تب تک تم دیکھ سکتے ہو کہ آگ پہلے ہی زور سے جل رہی ہے!"

اوہ، اس دوپہر کو شمال کی ہوا تیز ہو رہی ہے۔ نئے قمری سال کا ایک اور موسم ہم پر ہے…

ماخذ