آخر شاحنة حطب لهذا العام

بعد تخرجي من الجامعة، وجدت وظيفة في وكالة حكومية واستقرت بي الحالمة في مدينة دالات. لذلك، لم تستخدم عائلتي الصغيرة موقد الحطب لسنوات عديدة.

لا تزال صورة موقد الحطب والدخان الأزرق المتصاعد من ملحق المطبخ في منزلي الريفي ذي السقف المصنوع من القش خلال أشهر الشتاء حاضرة في ذاكرتي كلما تذكرت تلك الأيام. في أوائل ثمانينيات القرن الماضي، في نهاية كل عام، لم تكن عائلتي وحدها، بل معظم العائلات في مقاطعة هام ثوان نام، مهما كانت مشاغلهم، تُعدّ كومة من الحطب وتُكدّس على الشرفة لإشعال الموقد خلال عطلة رأس السنة الفيتنامية (تيت).

يُستخدم الحطب يوميًا للطهي وغلي الماء. كما يُستخدم لإشعال الأفران لتحميص الأرز، وصنع الأرز المنتفخ، وخبز الكعك؛ ولطهي البان تشونغ والبان تيت (كعك الأرز الفيتنامي التقليدي)؛ ولطهي اللحم على نار هادئة وطهي براعم الخيزران... ولكل ما يحتاج إلى الطهي على النار. أتذكر أنه في نهاية العام، كان الآباء والإخوة الأكبر سنًا في العائلة يقضون يومين أو ثلاثة أيام في تحضير الأرز وصلصة السمك والسمك المجفف، برفقة زوج من الثيران وعربة، يذهبون إلى الغابة لجمع الحطب. كل عصر، حوالي الساعة الثالثة أو الرابعة، كانت عربات الثيران تتجه مباشرة نحو الجبال والغابات. مجموعة تلو الأخرى، كان الغبار يتطاير حتى تختفي العربات عن أنظار القرية. ذات مرة، خلال عطلة مدرسية، سمح لي والدي بالذهاب معه لرعي الثيران، وكنت سعيدًا جدًا. ما زلت أتذكر تلك الرحلات حتى اليوم. لا أعرف كم كانت المسافة، لكن أماكن مثل با باو، وثون با، وهام كان، ومي ثانه، وسوي كيت، ودان ثونغ، وروونغ هوانغ... كانت أماكن يرتادها الناس لجمع الحطب. يتكون الحطب الذي يعودون به من جذوع جافة، مختارة بعناية لاستقامتها، مقطوعة الأطراف، ويبلغ طولها ما بين 4 إلى 6 أمتار وقطرها 30 سنتيمترًا أو أكثر. معظم الجذوع متفحمة ومتضررة، بسبب حرق الناس للحقول بينما كان الخشب لا يزال طريًا. لا تستطيع كل شاحنة حمل أكثر من 10 إلى 15 جذعًا، حسب طولها وحجمها. في بعض السنوات، كان والدي يقوم بثلاث أو أربع رحلات إلى الغابة لجمع الحطب، ويخزنه للطهي طوال موسم الأمطار التالي. علاوة على ذلك، في الأيام الأخيرة من العام، إلى جانب جمع الحطب، يجمع أهل قريتي أيضًا التمر الهندي لاستخدامه في صنع كعك الأرز والمربى، والتمر الهندي المجفف لصنع الحساء الحامض وصلصة التمر الهندي. كما يقومون بالبحث عن أغصان أزهار المشمش الأصفر وقطعها، ونزع الأوراق، وحرق الجذور، ونقعها في الماء حتى حلول السنة القمرية الجديدة عندما تتفتح الأزهار لتزيين المنزل.

كنا أنا وإخوتي نقطع الحطب الذي نحضره إلى المنزل إلى قطع صغيرة وقصيرة، طولها حوالي 40 سم؛ ثم نستخدم المطارق والمناجل لتقطيعها إلى خمس أو سبع قطع أصغر لنخزنها في المطبخ لتستخدمها جدتنا وأمنا في الطبخ. ذكريات الريف الهادئ المحيط بمدينة فان ثيت تستحضر في نفسي حنينًا عميقًا لأشهر الشتاء المتأخرة في زمن الفقر. لا أستطيع أن أنسى أبدًا صورة والدي وهو ينتقي بعناية الحطب الجاف والمستقيم، وخاصةً الحطب الذي يشتعل لفترة طويلة وينتج دخانًا قليلًا، ثم يجمعه في حزم لنقله إلى المنزل بعربة تجرها الثيران. في الأيام الأخيرة من العام، كان عشب الغابة قد ذبل، وفي بعض الأماكن كان قد احترق؛ ولم تكن الجواميس والثيران تأكل إلا حفنات من القش الجاف الذي يحضره أصحابها، وتشرب الماء الموحل من الجداول المتبقية لتستمد القوة لجر عربة الحطب إلى المنزل.

لقد تغيرت الحياة؛ من المدن إلى القرى، استُبدلت مواقد الحطب بمواقد الغاز والكهرباء، وأجهزة طهي الضغط، وأجهزة طهي الأرز الكهربائية، والغلايات الكهربائية، وأفران الميكروويف. الآن، ورغم أنني وإخوتي اشترينا لأمي موقد غاز وجهاز طهي أرز كهربائي، إلا أنها لا تزال تحتفظ بموقدها القديم بثلاثة مواقد حطب. تجمع قشور جوز الهند المجففة، وتقطعها لغلي الماء وصنع الدواء؛ وأحيانًا تطهو السمك أو الأرز عند الحاجة. كثيرًا ما تقول لنا: "في كل مرة أجلس فيها بجانب مواقد الحطب الثلاثة، أرى صور جدتي وزوجي الحبيب في ضوء النار الخافت؛ ثم تنهمر الدموع، لا أعرف إن كان ذلك بسبب الدخان الذي يحرق عيني أم بسبب اشتياقي لأحبائي". خلال زياراتي للمنزل، أجلس بجانب أمي، وأحب رائحة الدخان المنبعثة من الموقد حيث تغلي الماء. نار الحطب مشتعلة بشدة. إن نار الحب التي غمرتني بها جدتي وأمي وأبي، الذين ربونا، لا تزال مشتعلة في ذاكرتي ورافقتني طوال حياتي تقريباً.

مصدر