تذكر الدخان

فجأة هذا الصباح كنت مجتهدًا في حرق القمامة، وكان الدخان في عيني لاذعًا.

تذكرت فجأة.

تعود الطفولة بأكملها مع الذكريات ...

عندما كنت صغيرًا، كانت عائلتي فقيرة، وكنا نستخدم الحطب للطهي. كان والدي يثني قضيبًا حديديًا ليصنع منه حاملًا ثلاثي القوائم طويلًا يتسع لطهي قدرين في آن واحد. كنت أنا وأخواتي نجمع الحطب خلال الصيف. في كل عطلة مدرسية، كنا نجمع الحطب من حدائق الكاجو والكاجوبوت حيث كان الناس يقلمون أغصانها. أحيانًا، كنا نصادف حديقة يقطع فيها الناس أشجارًا لبيعها كحطب، وكنا نشعر بسعادة غامرة. كنا نقطع الحطب وهو لا يزال طازجًا، ونحمله إلى المنزل بالدراجة، ونرصه في المطبخ بعناية. كنا نتركه هناك لينقع في الشمس والمطر لمدة ثلاثة أشهر في الصيف. مع بداية العام الدراسي، كان الحطب قد جفّ وجاهزًا للاستخدام في الطهي.

عادةً، في الأيام المشمسة، عند طهي الأرز، يكفيني فقط أخذ حفنة من الحطب إلى الكومة، وهذا يكفي للطهي طوال اليوم. لكن الأمر يزداد صعوبةً مع هطول الأمطار. فرغم أنني غطيت الكومة بأكياس بلاستيكية، يبقى الحطب رطبًا. وعندما يكون الجو مشمسًا، أضطر لإخراجه ليجف. لكنه لا يجف أبدًا. دخان الحطب الرطب قويٌّ لدرجة أنه يلسعني، وتنهمر دموعي كأنني أبكي.

إذا كنت تطبخ لفترة طويلة، يمكنك معرفة ما إذا كان الخشب جافًا أم رطبًا من خلال النظر إلى الدخان. دخان الخشب الجاف رقيق مثل الشيفون، وبعد فترة يختفي في الهواء. دخان الخشب الرطب أكثر سمكًا ووفرة ولونه أغمق ونفاذ الرائحة ونفاذ الرائحة جدًا. في الأيام الممطرة، لا يمكن تجفيف الملابس المغسولة، لذلك عليك تعليقها لتجف حتى تتمكن من ارتدائها إلى المدرسة. خشب مبلل. ملابس مبللة. لدى الدخان فرصة لإظهار موهبته، حيث يلتصق بشدة بالقماش. إن ارتداء قميص المدرسة يشبه إحضار المطبخ بأكمله إلى المدرسة، ورائحة الدخان النفاذة. لدرجة أن زملاء الدراسة يضطرون إلى تجعيد أنوفهم من عدم الراحة عند الجلوس بالقرب منهم، لذلك يلعبون بمفردهم، وينظرون إلى الشمس في ساحة المدرسة، ويشاهدون شجرة البانيان من عندما تتفتح أزهارها الصفراء حتى تنضج الثمار الصفراء وتتساقط في جميع أنحاء الجذور.

ومع ذلك، لم أكره الدخان أبدًا. لم أستخدم دائمًا موقد غاز إلا لاحقًا عندما ذهبت إلى الكلية، بعيدًا عن المنزل، في المدينة. أين يوجد حطب الطهي؟ حتى لو كان هناك حطب، لم تكن هناك مساحة كبيرة كما هو الحال في الريف للطهي بحرية باستخدام الخشب. كان حرق القليل من القمامة في المدينة سيجعل الجيران يشكون من الدخان والتلوث. علاوة على ذلك، في العصر الحديث، اشترت والدتي أيضًا موقد غاز لاستخدامه مع الآخرين. وقالت إن الطهي أسرع. كان هناك الكثير من العمل للقيام به، ولكن لا يزال يتلمس طريقه للطهي باستخدام الخشب، ومن يدري متى سينتهي. لكن الآن، أصبح الحطب نادرًا أيضًا، فقد قطع الناس الأشجار لتسوية الأرض وباعوا جميع الأراضي، ولم تعد هناك حدائق واسعة للكاجو أو الكاجوبوت كما كانت في ذلك الوقت. لذلك، منذ سنوات عديدة، لم يكن هناك دخان، ولم تعد هناك فرصة للدخان للالتصاق بالشعر أو الملابس. الناس غريبون، عندما يمتلكون شيئاً ما، يشكون ويتمنون لو لم يمتلكوه، وعندما لا يمتلكونه، يفتقدونه ويندمون عليه.

خاصةً عندما يكون الناس في منتصف حياتهم، يصبح الحنين والندم أكثر إيلامًا وعذابًا. فجأةً، دخل دخانٌ خفيفٌ في عينيّ وبكيت بشدة. ليس لأن عينيّ كانتا تؤلمانني، بل لأني اشتقتُ إليهما. أفتقد طفولتي الصعبة. أندم على أيام طفولتي مع أخواتي ووالديّ. على الرغم من فقرها، كانت هادئةً وسعيدة. الآن، كلٌّ منّا في مكانٍ مختلف، وشخصياته قد تغيرت كثيرًا. مثل الدجاجات الصغيرة في صغرها، تُغرّد تحت جناحي أمهاتها، وتنام معًا، وعندما تكبر وتنمو ريشها وأجنحةها، تتقاتل وتعضّ بعضها البعض من أجل الطعام. الجميع منشغلون برعاية أسرهم الصغيرة، يغارون من بعضهم البعض.

حسنًا، أعتقد أنني سأضطر للتذكر. الذكريات دائمًا هي ملاذ الروح الأكثر هدوءًا.

واختبأتُ في ذاكرتي لأستمتع برائحة الدخان. تذكرتُ صباحات ما قبل تيت هكذا، كان الجو باردًا، والضباب كثيفًا، وكانت أمي تستيقظ باكرًا غالبًا لتحرق كومة الأوراق التي جمعتها من عصر اليوم السابق ليجلس عليها الأطفال ويدفئوها. كنا فقراء، ولم تكن لدينا ملابس دافئة، قالت أمي إن العام كله بارد لبضعة أيام فقط، لذا يجب أن نتدفأ، وشراء ملابس لا نرتديها إلا لبضعة أيام كان مضيعة للوقت. لذلك، كنا نستيقظ باكرًا كل صباح، ونجلس القرفصاء بجانب النار، ندفئ أيدينا وأقدامنا. كان الجلوس مملًا للغاية، كنا ندعو بعضنا البعض لشواء كل أنواع الطعام. أحيانًا كنا ندفن بذور الجاك فروت، والبطاطا الحلوة المتقزمة التي جمعناها من الحديقة، والموز غير الناضج الذي لا يزال حامضًا. في الأيام المشرقة، كانت هناك ذرة لزجة، كانت تلك هي الأيام التي بدأت فيها حديقة الذرة بالجفاف، وكانت البذور مليئة بالحليب، وبعد بضعة أيام كانت الذرة قديمة ويصعب أكلها. عندما نفد مخزوننا من الذرة اللزجة، قطفنا سرًا الذرة الحمراء المزروعة للدجاج ودفنّاها لنأكلها. بعد الأكل، غطّى السخام وجوه الجميع، يتبادلون النظرات وينفجرون ضاحكين. بالطبع، كانت أمي تعلم بكل ما نرتكبه من أذى، لكنها لم تُوبّخنا. لاحقًا، كلما ذكرته، كانت تُقرقر لسانها وتشعر بالأسف تجاهنا.

هل الماضي بائس أم الحاضر بائس؟ أحيانًا أسأل نفسي هذا السؤال. في الماضي، كان الناس يعانون من الجوع والبؤس، لكنهم كانوا يحبون بعضهم ويهتمون ببعضهم. أما اليوم، فالناس في غاية الثراء، لكنهم دائمًا ما ينظرون إلى بعضهم البعض، ويحسدون بعضهم، ويسخرون من بعضهم. إذن، بين الماضي والحاضر، أيهما أكثر بؤسًا؟

طرحتُ سؤالي في الدخان. علق الدخان على الأرض للحظة، ثم انجرف سريعًا في الفضاء واختفى. أخذ الدخان سؤالي معه. أعتقد ذلك.

و تيت قادم...

السؤال لا يزال معلقا في مكان ما في الطابق العلوي، الدخان قد انقشع، ومن يدري هل سيصل السؤال إلى السماء أم لا!

مصدر