Bài dự thi "Ngày mai trong mắt em": "Con hãy học thay phần của mẹ"

Có những người sinh ra đã nhìn thấy thành phố qua ô cửa kính sáng đèn. Còn tuổi thơ của em lớn lên giữa đồng ruộng, mùi xi măng và những buổi chiều bố mẹ trở về với đôi bàn tay trắng xóa cát vữa...

Báo Dân Việt•25/05/2026

Bố em làm thợ xây, mẹ làm thợ hồ. Hơn ba mươi năm mưu sinh bằng công việc nặng nhọc khiến đôi vai của bố ngày càng còng xuống, còn mẹ thường xuyên đau nhức vì bệnh xương khớp. Hơn 50 tuổi, bố mẹ vẫn chưa một ngày được nghỉ ngơi thật sự. Với gia đình em, mỗi ngày đi làm là thêm một ngày có kinh phí để trang trải cuộc sống.

Từ nhỏ, em đã hiểu hoàn cảnh của gia đình mình không giống nhiều bạn bè cùng trang lứa. Có những hôm trời mưa lớn, bố mẹ vẫn đội áo mưa đi làm vì nghỉ một ngày sẽ mất tiền công. Có những bữa cơm chỉ vài món đơn giản, nhưng bố mẹ luôn nhường phần ngon nhất cho con. Có những ngày, em ngồi sau chiếc xe đạp của mẹ đi vay mượn tiền để lo công việc cho gia đình.

Nhưng điều duy nhất bố mẹ luôn cố giữ cho em, đó là việc học.

Gia đình luôn là “ngọn lửa” sưởi ấm và động lực lớn nhất để em tiếp tục cố gắng trên chặng đường theo đuổi sự học. (Ảnh: NVCC)

Có những quyết định đầy khó khăn…

Cuối năm học lớp 9, em từng nghĩ mình có thể thay đổi tương lai bằng con đường học tập. Em cố gắng học thật chăm chỉ, thức khuya dậy sớm như bao học sinh ôn thi khác. Ngày nhận tin đỗ vào Trường THPT chuyên Phan Bội Châu, em đã bật khóc vì hạnh phúc.

Đó là ngôi trường mà rất nhiều học sinh mơ ước. Nhưng niềm vui ấy không kéo dài lâu. Sau những lần ngồi tính toán chi phí học tập, sinh hoạt và đi lại, gia đình em quyết định không cho em nhập học. Em chọn học ở một ngôi trường gần nhà.

Đến bây giờ, em vẫn nhớ cảm giác hôm ấy. Không phải sự trách móc, mà là nỗi buồn của một đứa trẻ lần đầu hiểu rằng có những cánh cửa không phải cứ cố gắng là sẽ bước qua được.

Nhưng em thương bố mẹ nhiều hơn việc trách hoàn cảnh. Bởi em biết, phía sau quyết định ấy là sự bất lực của những người làm cha mẹ khi không đủ điều kiện cho con mình một lựa chọn tốt hơn. Dù bố mẹ luôn bảo, học trường nào cũng tốt nhưng đằng sau ánh mắt ấy, em thấy được nét đượm buồn của họ khi không đủ điều kiện để sự học của em được tiến xa hơn một bước.

Những năm học cấp ba sau đó, em vẫn tiếp tục cố gắng. Nhưng càng gần đến ngưỡng cửa tốt nghiệp, nỗi lo về tương lai càng lớn hơn. Trong khi bạn bè chuẩn bị hồ sơ xét tuyển đại học, bố mẹ bắt đầu nhắc đến chuyện xuất khẩu lao động.

Với gia đình em, đó là con đường thực tế nhất để thay đổi kinh tế. Bởi nơi em sống, đã có rất nhiều người chọn đi xuất khẩu lao động để cải thiện kinh tế. Còn với em, đó lại là điều khiến em sợ hãi nhất.

Em đã khóc rất nhiều trong khoảng thời gian ấy. Có những đêm em nằm thức đến sáng, nghĩ về việc phải dừng việc học khi chưa kịp bắt đầu. Có những bữa ăn, em không thể cất tiếng vì sợ bố mẹ sẽ nhắn đến chuyện đi hoc. Em biết bố mẹ không sai. Bố mẹ chỉ muốn cho em bớt khổ. Nhưng sâu trong lòng, em vẫn luôn có một mong muốn rất lớn: được học đại học.

Lần đầu tiên, em mạnh dạn xin bố mẹ cho mình được học đại học. Em nói với bố mẹ rằng em muốn theo ngành Báo chí. Em yêu việc viết lách, yêu cảm giác được kể lại những câu chuyện đời thường bằng con chữ. Em muốn trở thành một nhà báo.

Nhưng hành trình đến với đại học của em không hề dễ dàng. Sau kỳ thi đầu tiên, do nhiều lý do nên em chưa thế tiếp tục việc học. Trong khi hoàn cảnh gia đình ngày càng khó khăn, việc thi lại đại học với em lúc ấy là một quyết định nhiều áp lực. Em hiểu rằng mỗi năm trôi qua đều là thêm gánh nặng cho bố mẹ.

Nhưng rồi một buổi tối, khi thấy em ngồi lặng im trước thềm nhà, mẹ đã ngồi xuống bên cạnh. Mẹ khóc. Đó là lần hiếm hoi em thấy mẹ khóc nhiều như vậy.

Mẹ nói với em: “Con hãy cố gắng học thay phần của mẹ!”. Câu nói ấy khiến em nhớ mãi đến tận bây giờ. Mẹ kể ngày trước mẹ cũng muốn được đi học nhiều hơn, nhưng vì hoàn cảnh nên phải nghỉ sớm để đi làm. Mẹ không muốn con trai mình sau này cũng như mình, vì hoàn cảnh mà bươn chải từ sớm.

Hôm ấy, em hiểu rằng phía sau sự vất vả của bố mẹ luôn là mong muốn con mình có một tương lai tốt hơn. Và em đã đưa ra quyết định xin bố mẹ được thi lại. Đó là khoảng thời gian khó khăn nhất với em. Vừa ôn thi, em vừa sống trong cảm giác lo lắng vì kinh tế gia đình ngày một chật vật. Em đã rơi vào tình trạng trầm cảm. Em biết bố mẹ đã phải cố gắng rất nhiều để cho mình thêm một cơ hội. Có những hôm nhìn bố mẹ đi làm về với bộ quần áo lấm lem cát vữa, em chỉ thấy thương và tự nhủ mình phải cố gắng nhiều hơn nữa.

Nhưng rồi, may mắn đã mỉm cười với em và em đã làm được. Ngày nhận tin báo đỗ ngành Báo chí tại Trường Đại học Văn hóa Hà Nội, em thấy mẹ cười rất nhiều. Đó là nụ cười mà em nghĩ mình sẽ nhớ suốt đời. Còn em, em đã khóc rất nhiều. Không phải vì áp lực được giải tỏa, mà vì cuối cùng em cũng có thể tiếp tục giấc mơ của mình.

Em may mắn đạt danh hiệu Sinh viên 5 Tốt cấp Trường năm học 2024 - 2025. Tuy thành tích nhỏ nhưng lại là niềm vui lớn của em và cả gia đình. (Ảnh: NVCC)

Quyết tâm viết tiếp ước mơ bằng nỗ lực

Hiện tại, em đang là sinh viên năm hai ngành Báo chí tại Trường Đại học Văn hóa Hà Nội. Cuộc sống sinh viên chưa bao giờ là dễ dàng với em. Để giảm gánh nặng cho gia đình, em luôn cố gắng tiết kiệm chi tiêu, chủ động tham gia nhiều hoạt động học tập, tình nguyện cũng như kiếm thêm việc làm thêm.

Giờ đây, em hiểu mình không thể tiếp tục phụ thuộc quá nhiều vào gia đình. Ngoài giờ học, em chủ động đi làm thêm để trang trải chi phí sinh hoạt và giảm bớt áp lực cho bố mẹ. Có những ngày vừa học, vừa làm khiến em rất mệt, nhưng em luôn nghĩ hình ảnh của bố mẹ và quyết tâm không thể nào chùn bước.

Em đã hạn chế xin thêm tiền từ gia đình. Mỗi lần gọi điện, em thường nói mình vẫn ổn để bố mẹ yên tâm hơn. Thay vì than vãn về khó khăn, điều em thích làm nhất là gửi những thành tích nhỏ của mình cho bố mẹ: một giấy khen, một hoạt động tình nguyện hay một khoảnh khắc tham gia sự kiện ở trường.

Em nhớ có lần mẹ gọi điện rồi khoe với hàng xóm rằng: “Con tôi đang học làm nhà báo”. Chỉ một câu nói đơn giản ấy cũng đủ khiến em có thêm rất nhiều động lực.

Có những lúc áp lực khiến em mệt mỏi. Nhưng mỗi lần nghĩ đến bố mẹ vẫn đang làm việc dưới nắng nóng ở quê, em lại tự nhắc bản thân không được phép bỏ cuộc.

May mắn là hành trình ấy đã mang đến cho em nhiều điều ý nghĩa. Những thành tích trong học tập, những hoạt động tình nguyện, những cuộc thi em tham gia… không chỉ giúp em trưởng thành hơn mà còn khiến bố mẹ yên tâm hơn về lựa chọn ngày trước.

Từ chỗ lo lắng “việc học có ổn không?”, giờ đây bố mẹ đã bắt đầu hỏi em về những bài viết mới, những chương trình em tham gia ở trường. Với em, đó là niềm hạnh phúc rất lớn.

Em nhận ra rằng, đôi khi điều quý giá nhất không nằm ở thành công lớn lao, mà ở việc mình đang từng bước chứng minh rằng sự cố gắng của bản thân và niềm tin của gia đình là xứng đáng.

Với em, hạnh phúc không nằm ở những điều quá lớn lao. Đó là cảm giác mình đang từng bước trưởng thành, từng bước khiến bố mẹ yên lòng hơn sau những năm tháng vất vả.

Bên cạnh ước mơ trở thành một nhà báo, em còn ấp ủ một mong muốn khác cho tương lai. Đó là sau này, khi có điều kiện ổn định hơn, em muốn mở những lớp học nhỏ dành cho trẻ em có hoàn cảnh khó khăn ở quê mình. Em luôn hy vọng mình có thể góp một phần nhỏ để các em có thêm cơ hội được học tập và theo đuổi ước mơ. Em muốn những lớp học ấy không chỉ là nơi dạy chữ, mà còn là nơi các em được động viên, được tiếp thêm niềm tin rằng hoàn cảnh khó khăn không phải là dấu chấm hết cho tương lai.

Em vẫn còn một chặng đường dài phía trước để trở thành nhà báo như mình mong muốn. Nhưng em tin rằng những kiến thức, kỹ năng và trải nghiệm tích lũy được trong quá trình học tập sẽ là hành trang quan trọng để em tiếp tục theo đuổi nghề báo bằng sự nghiêm túc và lòng yêu nghề.

Ngày mai trong mắt em không phải là điều gì quá xa vời. Đó là ngày bố mẹ có thể nghỉ ngơi nhiều hơn sau những năm tháng làm việc vất vả. Là ngày em được đứng sau những bài viết mang tên mình. Là ngày em đủ trưởng thành để giúp đỡ những người từng có hoàn cảnh giống mình - những người trẻ mang trong mình nhiều ước mơ nhưng còn thiếu điều kiện để thực hiện.

Em hiểu rằng cuộc sống sẽ còn nhiều thử thách. Nhưng từ cậu học sinh từng phải từ bỏ ngôi trường mơ ước đến một sinh viên báo chí đang từng ngày theo đuổi đam mê, em tin mình có quyền hy vọng vào tương lai. Bởi chỉ cần còn được cố gắng, ngày mai sẽ luôn có ánh sáng.