জনাব ভু নাং হুয়ান (সাদা শার্ট, কেন্দ্রে) - নাম ডু লাইটহাউস স্টেশনের প্রধান এবং তুয়োই ট্রে সংবাদপত্রের প্রধান সম্পাদক ফাম ডুক হাই (ডানে) ২০১৩ সালের সেপ্টেম্বরে পিতৃভূমির দক্ষিণতম সমুদ্র অঞ্চলে তুয়োই ট্রে সংবাদপত্রটি তাদের যে আনন্দ এনে দিয়েছিল, তার স্মৃতিচারণ করছেন - ছবি: এল.ডি. ডুক
২০০০-এর দশকের গোড়ার দিকে, যখন হো চি মিন হাইওয়ের জরুরি নির্মাণকাজ চলছিল, তখন সাংবাদিকরা প্রকল্পটির সূচনা নিয়ে প্রতিবেদন করার পর এর অগ্রগতি সম্পর্কেও লেখা চালিয়ে যান। জরুরি অগ্রগতি প্রতিবেদনগুলোর পরই আসে সমাপ্তির প্রস্তুতি। পঁচিশ বছরেরও বেশি সময় আগে, ট্রান্স-ভিয়েতনাম হাইওয়ের পশ্চিমাংশ তখনও অত্যন্ত জনশূন্য ছিল।
আর এই ধরনের প্রতিটি ভ্রমণে আমি সবসময় সঙ্গে করে তুয়ি ট্রে পত্রিকার একগাদা পুরোনো কপি নিয়ে যাই, যার মধ্যে দৈনিক, সাপ্তাহিক ও হাস্যরসাত্মক সংস্করণগুলো থাকে, সাথে মহিলাদের জন্য কয়েকটি ম্যাগাজিনও থাকে। আর যদিও আমি ধূমপান করি না, তবুও সঙ্গে নেওয়ার জন্য কয়েক প্যাকেট সিগারেট কিনে রাখি।
আপনি যদি কখনো পাহাড়ের গভীরে সেই জনমানবহীন, আঁকাবাঁকা রাস্তা ধরে ভ্রমণ করে থাকেন, তাহলে বুঝতে পারবেন সেখানে পুরনো খবরের কাগজ কেন এত মূল্যবান!
আ রোয়াং টানেল, পশ্চিম থুয়া থিয়েন হুয়ে -র পাহাড়ের মধ্য দিয়ে যাওয়া একটি সুড়ঙ্গ—যা বর্তমানে হো চি মিন ট্রেইলের দীর্ঘতম সুড়ঙ্গ। তখন গোধূলি। আবছা আলোয় শ্রমিকেরা ধীরে ধীরে তাদের শিবিরে ফিরছিল। আমরা আমাদের গাড়ি থামিয়ে শিবিরে প্রবেশ করলাম।
তখন, বিদ্যুৎ বা যন্ত্রপাতিবিহীন বাঁশের কুঁড়েঘরের দীর্ঘ সারিগুলোতেই নারী শ্রমিকরা গল্পগুজব করার জন্য জড়ো হতেন।
কয়েকটি পুরোনো খবরের কাগজ আর ম্যাগাজিন হাতে তুলে দেওয়াটাই মহিলাদের কাছে খুব হৃদয়স্পর্শী মনে হলো। নির্মাণ শ্রমিকদের জন্য এক প্যাকেট সিগারেট দিয়ে, তাদের সাথে কিছুক্ষণ গল্প করে, তারপর আমাদের দীর্ঘ যাত্রা শুরু করলাম। তাদের সাথে আমাদের আর দেখা হওয়ার সম্ভাবনা কম, কারণ তারা নির্মাণস্থলের পিছু পিছু সবসময়ই চলতে থাকে। পথে এরকম কয়েকটি বিরতি, কিন্তু এক অদ্ভুত উপায়ে আমার মনটা ভরে গেল…
যে বছরগুলোতে পার্বত্য অঞ্চলে মোবাইল ফোনের নেটওয়ার্ক পৌঁছায়নি এবং স্মার্টফোন আরও কম প্রচলিত ছিল, সেই সময়ে উত্তর-পশ্চিম ও উত্তর-পূর্ব ভিয়েতনামের যে রাস্তাগুলো দিয়ে আমি ভ্রমণ করেছি, তার ধারে সবসময়ই এই ধরনের রাস্তার ধারের শিবিরগুলো চোখে পড়ত; শ্রমিকেরা আর পার্বত্য অঞ্চলের গোধূলিবেলার নির্জন পরিবেশ, যেখানে পাথর থেকে ওঠা কুয়াশা এক সাদা, অপার্থিব আভার মতো ছড়িয়ে পড়ত।
আরেকবার আমরা হো চি মিন ট্রেইল ধরে ভিয়েতনাম ভ্রমণ করেছিলাম। এটি রেশমি ফিতার মতো চওড়া ও মসৃণ একটি রাস্তা, কিন্তু এর কিছু অংশ ছিল জনমানবহীন ও নির্জন। যেমন সেই দিনটি, যেদিন আমরা হো চি মিন ট্রেইলের পশ্চিম শাখা ধরে ট্রা আং মোড় থেকে খে সান পর্যন্ত গিয়েছিলাম।
পুরো ২০০ কিলোমিটারের যাত্রাপথে বিপরীত দিক থেকে আসা মাত্র দুটি গাড়ির দেখা পেয়েছিলাম। রাতে কুয়াশা আর মেঘে ঢাকা উ বো শৃঙ্গ পার হওয়ার সময় অফ-রোড গাড়িটি কেবল মিটার মিটার করে হামাগুড়ি দিয়ে এগোতে পারছিল। আর সেই জনমানবহীন, কুয়াশাচ্ছন্ন ভূখণ্ডের মাঝেই আমার চোখে পড়ল রাস্তা রক্ষণাবেক্ষণ কর্মীদের অস্থায়ী শিবিরগুলো।
রাস্তাগুলো প্রতিনিয়ত ভূমিধসের শিকার হয়। যদিও রাস্তাটিকে মহাসড়কে উন্নীত করা হয়েছে, তা সবসময় মসৃণ থাকে না, এবং তাদের এখনও প্রয়োজন—যারা ভূমিধস এলাকা পরিষ্কার করে, ঘাস লাগায়, পাথরের বাঁধ তৈরি করে এবং গাছকে ঠেকনা দেয়… আর কে জানে কতদিন ধরে, সেই অস্থায়ী শিবিরে, টেলিভিশন বা রেডিও ছাড়া, প্রতি রাতে কেবল একটি তেলের প্রদীপের ক্ষীণ আলো থাকে, এবং প্রতিদিন তারা অত্যন্ত যত্ন সহকারে রাস্তাটির পরিচর্যা করে যাতে গাড়িগুলো নীল ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে মসৃণভাবে চলতে পারে।
সেই ব্যবসায়িক সফরটা খুব তাড়াহুড়োর ছিল, আর পুরনো খবরের কাগজগুলোর কথা মনে করার সময়ই পাইনি! কৃতজ্ঞতার সেই ছোট্ট নিদর্শনটি সঙ্গে আনতে ভুলে যাওয়ার জন্য হঠাৎ নিজেকেই দোষ দিতে লাগলাম। সেই দুর্গম, ঝোড়ো পাহাড়ি পথের ধারে শ্রমিকদের শিবিরগুলোর জন্য, পুরনো খবরের কাগজগুলো ভঙ্গুর হলেও মানবিকতায় উষ্ণ হয়ে উঠত!
আর যখন আমি ব্যাকপ্যাকিং ফোরামগুলোতে অংশ নিই, তখনও আমি আমার বন্ধুদের এই গল্পটা বলি যে, দূরপাল্লার 'ব্যাকপ্যাকিং' ট্রিপে, দর্শনীয় স্থান ভ্রমণে, দুর্গম রাস্তা অন্বেষণে... আপনি সবসময় এই ধরনের ক্যাম্পসাইট দেখতে পাবেন। আমার লেখা একটা অতি সাধারণ কবিতা হয়তো আপনার মনে নেই: "বিশ্রামহীনভাবে ঝড়-বৃষ্টি সহ্য করা।"
বন্ধুরা, সড়ককর্মীরা খুব পরিশ্রম করেন। ঘোড়া, গাড়ি এবং যাত্রীরা অনবরত পাশ দিয়ে যাতায়াত করে। কতজন মানুষ তাদের আন্তরিকভাবে ধন্যবাদ জানায়? ( সড়ককর্মী - হো চি মিন), কয়েকটি পুরোনো খবরের কাগজ আর কয়েক প্যাকেট সিগারেট আনতে ভুলবেন না; এতেই সড়ককর্মীদের মন ভরে যাবে।
মিসেস থু ল্যান হো চি মিন সিটির কাচ মাং থাং টাম স্ট্রিটের কোণার কাছে নগুয়েন দিন চিয়েউ স্ট্রিটে অর্ধ শতাব্দীরও বেশি সময় ধরে সংবাদপত্র বিক্রি করে আসছেন। এক শতাব্দীরও বেশি সময় ধরে সংবাদপত্রের প্রসার ঘটেছে এবং এটি সাইগন ও হো চি মিন সিটির মানুষের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত। - ছবি: ট্রুং নিয়া
২. মেকং ডেল্টার দুর্গম রাস্তাগুলোর মতোই, বিশ বছরেরও বেশি আগে দ্বীপগুলোতে কাজের জন্য যাওয়া-আসাগুলোও একই রকম ছিল। কন কো-র মতো সম্মুখসারির দ্বীপগুলোতে, যে তরুণ স্বেচ্ছাসেবকরা দ্বীপগুলো গড়তে গিয়েছিল, তারা প্রতিটি যাত্রায় আমাদের সঙ্গে নিয়ে যাওয়া পুরোনো খবরের কাগজের ব্যাগগুলোর কথা কখনোই ভুলবে না। কিন্তু দ্বীপটিতে এমন একটি যাত্রা ছিল যা আমাদের পুরোপুরি হতবাক করে দিয়েছিল।
ভিয়েতনামের দক্ষিণ-পশ্চিমতম প্রান্তে অবস্থিত নাম ডু দ্বীপের বাতিঘর কেন্দ্রে আমরা তুয়োই ট্রে পত্রিকার একটি স্তূপ খুঁজে পেলাম, যার একটি সংখ্যাও অনুপস্থিত ছিল না। খোঁজ নিয়ে জানতে পারলে, কেন্দ্র প্রধান জনাব ভু নাং হুয়ান ব্যাখ্যা করলেন যে, এখানে তাঁর দশ বছরেরও বেশি সময়ের মধ্যে সবচেয়ে বড় আনন্দ হলো প্রতিদিন সকালে বাতিঘর থেকে ঘাটে ছুটে গিয়ে মূল ভূখণ্ড থেকে নৌকায় করে আসা তুয়োই ট্রে পত্রিকাটি গ্রহণ করা…
হাজার হাজার সংবাদপত্র সেভাবেই পরিপাটি করে সাজানো ছিল। ঝোড়ো দিনে যখন কোনো সংবাদপত্র বের হতো না, তখন তিনি পুরোনো পত্রিকাগুলো পড়তেন এবং তাতেও আনন্দ খুঁজে পেতেন! দেখা যায় যে, সংবাদপত্র শুধু এক টুকরো কাগজ নয়; এর একটি আত্মিক সত্তা আছে, সুখে-দুঃখে এক বন্ধুর মতো!
তারপর, প্রযুক্তিগত উন্নতির ফলে, পাঠকদের পড়ার জন্য প্রয়োজনীয় সবকিছুই এখন ৩জি, ৫জি ইত্যাদির মাধ্যমে তাদের স্মার্টফোনে পাওয়া যায়। ছাপা সংবাদপত্র, এমনকি পুরোনোগুলোও, এখন আর এমন কোনো বিশেষ জিনিস নয় যা প্রত্যন্ত অঞ্চলে সামান্য আনন্দ এনে দেয়।
আর এখন, পাঠকদের কাছে প্রিয় অনেক মুদ্রিত সংবাদপত্রই একটি নির্দিষ্ট সময়ের উদ্দেশ্য পূরণ করেছে।
কিন্তু দীর্ঘ, নির্জন যাত্রাপথে পুরনো খবরের কাগজ যে আনন্দ বয়ে আনে, তা মানুষের জীবনের স্মৃতিজটের মাঝে কোথাও না কোথাও ঠিকই থেকে যাবে…
উৎস: https://tuoitre.vn/bao-cu-duong-xa-100260629165524504.htm
![[ছবি] শতবর্ষব্যাপী মহাপরিকল্পনার জন্য রাজধানীর প্রস্তুতির দিকে এক ঝলক।](https://vphoto.vietnam.vn/thumb/1200x675/vietnam/resource/IMAGE/2026/06/29/1782750453122_quy-hoach-100-nam-minh-duy-1-2118-jpg.webp)
![[ছবি] সাধারণ সম্পাদক ও সভাপতি তো লাম সরকারের দলীয় কমিটির সাথে ঝড়, বন্যা, চরম প্রাকৃতিক দুর্যোগ এবং জলবায়ু পরিবর্তন প্রতিরোধ ও মোকাবেলার কাজে নিয়োজিত আছেন।](https://vphoto.vietnam.vn/thumb/1200x675/vietnam/resource/IMAGE/2026/06/29/1782729441945_a1-bnd-0385-9454-jpg.webp)
![[ছবি] জাতীয় সংসদের চেয়ারম্যান ত্রান থান মান ১০০ বছরের রূপকল্পসহ হ্যানয় রাজধানী শহরের মহাপরিকল্পনা ঘোষণা সম্মেলনে অংশগ্রহণ করছেন।](https://vphoto.vietnam.vn/thumb/1200x675/vietnam/resource/IMAGE/2026/06/29/1782709639728_ndo_br_1-jpg.webp)
