অক্টোবর পর্যন্ত কখন?

"কখন অক্টোবর আসবে?" হল শিল্পী ডাং নাট মিন পরিচালিত একটি বিখ্যাত ভিয়েতনামী মনস্তাত্ত্বিক ও সামাজিক চলচ্চিত্রের শিরোনাম, যা প্রথম ১৯৮৪ সালে মুক্তি পায় এবং এটি সিএনএন কর্তৃক "সর্বকালের সেরা" হিসেবে ঘোষিত ১৮টি এশিয়ান চলচ্চিত্রের মধ্যে একটি।

সোশ্যাল নেটওয়ার্কে, "কখন অক্টোবর আসবে?" হাস্যরসাত্মক ছোট গল্পের একজন সাংবাদিক এবং লেখক ব্যঙ্গাত্মক এবং রসিকতার সাথে ভিয়েতনামী সাংবাদিকতার প্রথম পূর্ণ-সময়ের সাংবাদিকতার স্নাতকের "স্নাতক" সম্পর্কে কথা বলেছেন।

"কখন অক্টোবর আসবে" হাস্যরসাত্মক ছোটগল্প অনুসারে: ১৯৭৩ সালের অক্টোবরে, দেশকে বাঁচানোর জন্য মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের বিরুদ্ধে প্রতিরোধ যুদ্ধ চূড়ান্ত পর্যায়ে প্রবেশ করে, পুরো দেশ সাধারণ আক্রমণ এবং বিদ্রোহের জন্য প্রস্তুত হয়, দক্ষিণকে মুক্ত করে এবং দেশকে একত্রিত করে, নিয়মিত স্নাতকদের প্রথম শ্রেণী স্নাতক হয়। অনেক সাংবাদিক - সেই সময়ে সাংবাদিকতার স্নাতক হো চি মিন অভিযানে অংশগ্রহণের জন্য প্রধান সেনা বাহিনী অনুসরণ করে, সাইগনকে মুক্ত করে, শত্রুর নিঃশর্ত আত্মসমর্পণ প্রত্যক্ষ করে। অর্ধ শতাব্দী পরে, সবাই দাদা-দাদী হয়ে ওঠে, অনেক সাংবাদিক এবং ব্যবস্থাপক বিখ্যাত হয়ে ওঠেন, পেশায় বিখ্যাত হয়ে ওঠেন।

২০২৩ সালের অক্টোবরে, সারা দেশের সাংবাদিকরা - যারা ৫০ বছর আগে যুদ্ধে গিয়েছিলেন, এখন "পুরাতন সাংবাদিক" - তারা সাংবাদিকদের জীবন উদযাপন করতে হ্যানয়ের তাদের পুরনো স্কুলে ফিরে আসেন। ৯৪ বছর বয়সী সাংবাদিক ট্রান বা ল্যান, সেই সময়ের সাংবাদিকতা বিভাগের প্রধান, আগের মতোই দ্রুত হাঁটছিলেন, শিক্ষার্থীদের উপহার দেওয়ার জন্য "ভারী দায়িত্ব, গভীর ভালোবাসা" বইয়ের একটি বাক্স নিয়ে এসেছিলেন:

- এই ৫০তম বার্ষিকী পুনর্মিলন বিরল এবং মূল্যবান, যখন তাদের সাংবাদিকতা পেশা সমাজ দ্বারা বিখ্যাত এবং স্বীকৃত হয়ে উঠেছে। দূর-দূরান্ত থেকে "পুরাতন" সাংবাদিকরা দেখা করতে আসেন, আনন্দিত এবং খুশি যেন তারা কোনও উৎসবে যাচ্ছেন।

কেউ কাউকে কিছু বলেনি, এবং কোনও নিয়ম জারি করা হয়নি, কিন্তু বৃদ্ধা মহিলারা তাদের সবচেয়ে সুন্দর আও দাই পরতে বেছে নিয়েছিলেন; বৃদ্ধা পুরুষরা স্যুট এবং সাংবাদিক শার্ট পরেছিলেন, পুনর্মিলন উদযাপনের জন্য স্মৃতিচিহ্নের ছবি তোলার জন্য ক্যামেরা এবং ভিডিও ক্যামেরার মতো সরঞ্জাম কাঁধে নিয়েছিলেন। সাদা চুল, হাতে লাঠি, এমনকি হুইলচেয়ার নিয়ে, বৃদ্ধা মহিলারা এখনও একে অপরকে তাদের স্কুল ডাকনাম ধরে জোরে ডাকতেন, যা স্কুলের উঠোন জুড়ে প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল।

"বৃদ্ধ" মিসেস কুক হুওং পুরো পরিবারকে একত্রিত করার জন্য খাওয়া-দাওয়া এবং ঘুমাতে ভুলে গিয়েছিলেন, তার সন্তানরা এবং নাতি-নাতনিরা কঠোর পরিশ্রম করে তার পুরানো সহকর্মীদের উপহার দেওয়ার জন্য "উইশ ফর টাইম টু রিটার্ন" নামে একটি স্যুভেনির ফটো বই তৈরি করেছিলেন। প্রতিটি ব্যক্তির ছবি - তাদের যৌবন এবং বৃদ্ধ বয়সে - স্পষ্টভাবে জড়িত ছিল। কুক হুওং-এর রঙিন ছবির বইটি মধ্য অঞ্চলে অক্টোবরের বন্যায় বেঁচে গিয়েছিল এবং হ্যানয় পুনর্মিলনের জন্য সময়মতো ছিল। "বৃদ্ধ" মিসেস টো, যিনি পূর্ব-পশ্চিম ট্রুং সন অগ্নিনির্বাপক সমন্বয়কারীদের যুব স্বেচ্ছাসেবকদের একজন নেতা ছিলেন, স্মরণ করার জন্য এবং সভায় এটি দেখানোর জন্য একটি রঙিন ছবির ক্লিপ তৈরি করার জন্য সমস্ত শক্তি একত্রিত করেছিলেন। এমএন-এর ছেলে আরও সম্পাদনার মতামত জানতে তার চাচা-চাচিদের কাছে এটি পাঠিয়েছিল, এমএইচ-এর মেয়ে তার মায়ের জন্য একটি প্রজেক্টর ভাড়া করেছিল, এবং এমপি-এর ছোট মেয়ে 50 বছরের সভার উদ্বোধনের জন্য সময়মতো ওয়াইডস্ক্রিন ক্লিপটি সরবরাহ করার জন্য টেকনিশিয়ান হবে।

৩০শে এপ্রিল, ১৯৭৫ সালের মহান বিজয়ের মূল্যবান ঐতিহাসিক ছবির লেখক, সাংবাদিক নগক ড্যান, উত্তেজিতভাবে আপনাকে ডাকছেন:

- তোমরা এখানে এসো, আমি তোমাদের ধূসর চুল এবং ত্বকের দাগযুক্ত একটি ছবি তুলব।

জেনারেল ভো নগুয়েন গিয়াপের দৈনন্দিন জীবনের ৩০০টি ছবির লেখক, ফটোগ্রাফার ট্রান হং, তার ক্যামেরা উঁচু করে ধরে স্কুলের গেট থেকে ছুটে আসেন:

- বৃদ্ধ ভদ্রলোক, চুপ থাকুন, হাসুন, কাছাকাছি আসুন যাতে আমরা একটি ছবি তুলতে পারি!

তাই আমরা ছবি তুললাম, ছবি তুললাম, কথা বললাম, আর অবিরাম রসিকতা করলাম: "তোমার কত নাতি-নাতনি আছে?", "ওই বৃদ্ধ লোকটি একজন প্রপিতামহ এবং ইতিমধ্যেই ৩ জন প্রপিতামহ আছে", "তখন স্কুল প্রেম নিষিদ্ধ করেছিল, কিন্তু তুমি এখনও গোপনে টি.-এর প্রেমে পড়েছিলে পাগলের মতো, এখন আমাদের চুমু খেতে দাও", "আমরা হা তাই থেকে এনঘে আন পর্যন্ত সাইকেল চালিয়েছি, ৩ দিন এবং রাত, এটা খুব সহজ ছিল!"।

১৯৬৯ সালের অক্টোবরে, পার্টি স্কুল সাংবাদিকতা এবং প্রকাশনা অধ্যয়নের জন্য ৩০০ জন শিক্ষার্থীকে নির্বাচিত করে। ১৯৭৩ সালের অক্টোবরে, তারা স্নাতক হন, তারপর যুদ্ধক্ষেত্রে যান এবং সারা দেশের প্রেস এবং প্রকাশনা সংস্থাগুলিতে ছড়িয়ে পড়েন। ৫০ জনেরও বেশি সাংবাদিক এবং সম্পাদক যুদ্ধক্ষেত্রে বীরত্বের সাথে আত্মত্যাগ করেছিলেন এবং বার্ধক্য এবং গুরুতর অসুস্থতার কারণে মারা যান। তাদের প্রায় এক ডজন সহকর্মী যুদ্ধক্ষেত্র থেকে সাহসের সাথে ফিরে এসেছিলেন কিন্তু এখন নীরবে অভূতপূর্ব কোভিড-১৯ মহামারীতে মারা গেছেন। সাক্ষাতের সময়, যোগাযোগ কমিটির প্রতিনিধি জোরে জোরে চিৎকার করে বলেন, তাদের সহপাঠীদের স্মরণে এক মুহূর্ত নীরবতা পালন করেন যারা আত্মত্যাগ করেছিলেন এবং চিরস্থায়ী স্থানে চলে গেছেন। শহীদদের আত্মার গম্ভীর সঙ্গীত বেজে ওঠে। পরিবেশ ভারী হয়ে ওঠে, এবং অশ্রু ঝরতে থাকে!

বৃদ্ধ পুরুষ ও মহিলারা মঞ্চে উঠে ছাত্রজীবন সম্পর্কে গান গাইতেন এবং কবিতা আবৃত্তি করতেন। "অর্ধ-শতাব্দী" পুনর্মিলনীতে বন্ধুদের আপ্যায়নের জন্য সহকর্মী তাম জুয়ান - ভু দাত, নগোক ডান, বুই ভিয়েত, হু কুয়ে, ভু হুওং, তো হা... ওয়াইন এবং চা পার্টির আয়োজন করেছিলেন। যৌবনে যৌবনের আনন্দ থাকে। বৃদ্ধ বয়সে বার্ধক্যের উদারতা থাকে। সহকর্মীদের ভালোবাসা বছরের পর বছর ধরে উড়ে যায়: সুন্দরভাবে বাঁচুন, সুখে বাঁচুন, জীবনের জন্য সদয়ভাবে বাঁচুন।

অক্টোবর কবে, আমার বন্ধু...

উৎস