রোদ-পিপাসা তুলা

সে বন থেকে একটা প্রাণবন্ত লাল বুনো ফুল এনে বাড়ির সামনে রোপণ করল। প্রথম দেখায়, দেখতে সূর্যমুখীর মতো, কিছুটা পিওনির মতো, কিন্তু তা ছিল না। এই গাছটি আরও অদ্ভুতভাবে বেড়ে ওঠে। এর জন্য, সূর্যালোক ছিল শক্তির এক অপরিহার্য উৎস, জীবনের চাবিকাঠি, যা এটিকে পুষ্ট করে। অদ্ভুতভাবে, মধ্য ভিয়েতনামের তীব্র রোদ ফুলটিকে আরও উজ্জ্বল করে তুলেছিল, এর ঠোঁট গোলাপী লাল ছিল, যখন অন্যান্য ফুল শুকিয়ে যাচ্ছিল। সে এটিকে "সূর্য-তৃষ্ণার্ত ফুল" বলে ডাকল। সে হেসে সম্মতি জানাল যেন এটি বিশ্বের সবচেয়ে প্রাকৃতিক জিনিস। হ্যাঁ, "সূর্য-তৃষ্ণার্ত ফুল," জললি বা বুনো সূর্যমুখীর মতো। খুব দক্ষিণের নাম। এবং সর্বদা, সে কোনও আপত্তি ছাড়াই নিঃশর্তভাবে তার দাবিতে রাজি হয়েছিল।

রোদ-পিপাসা তুলা

চিত্রণ: LE NGOC DUY

চন্দ্র নববর্ষের মরশুমে দক্ষিণে যাওয়া ট্রেনটি খুব কম লোকের ভিড় ছিল। অবশ্যই, বেশিরভাগ শ্রমিক বছরের শুরুতে দক্ষিণে কাজের জন্য তাদের শহর ছেড়ে চলে যান এবং বছরের শেষে তাদের পরিবারের সাথে পুনরায় মিলিত হওয়ার জন্য বাড়িতে ফিরে আসেন, তাই দক্ষিণ-উত্তর রুটের ট্রেনের টিকিট কয়েক মাস আগে বুক করতে হয়, যেখানে উত্তর-দক্ষিণ রুটে জনবহুলতা খুব কম। অতএব, টিকিট বিক্রেতা তার দিকে উষ্ণ হেসে বললেন: "তুমি যেকোনো বগিতে উঠতে পারো, তোমার পছন্দের যেকোনো আসনে বসতে পারো। যদি তুমি ক্লান্ত হও, তাহলে ঘুমন্ত বগিতে গিয়ে ঘুমাও; ট্রেনে খুব বেশি লোক নেই।"

ট্রেনে ভ্রমণের তার পছন্দ কোনও কাকতালীয় ঘটনা ছিল না; এটি এই দেশ এবং এর মানুষের সাথে সম্পর্কের সমাপ্তি চিহ্নিত করেছিল। অনেক আগে, এই ট্রেন স্টেশনেই, সে তাকে অভ্যর্থনা জানিয়েছিল, এবং তাদের প্রেমের গল্প শুরু হয়েছিল। রোদ এবং বাতাসে ভরা এই দেশটি তাকে দক্ষিণ ভিয়েতনামী চেতনার মানুষদের একটি দেশ দেখিয়েছিল, যারা তাদের বীরত্বপূর্ণ প্রকৃতির জন্য পরিচিত।

তারপর, সে প্রেমে পড়ে গেল, সে সূর্য, বাতাসকে ভালোবাসল, এমন এক ভালোবাসা যা তার সত্তার প্রতিটি কোষে ছড়িয়ে পড়েছিল, যেন সে তা আঁকড়ে ধরতে এবং আদর করতে পারে। সে প্রতিটি অঞ্চলকে তার করুণ যুদ্ধবিধ্বস্ত নাম, কোমল নদীর ধারে বিচ্ছেদের প্রতিটি বেদনা, রাস্তার ধারে প্রতিটি বুনো ডেইজি সহ ভালোবাসল... সে এমনভাবে ভালোবাসল যেন সে আগে কখনও তার হৃদয় এভাবে খুলে দেখেনি। এবং এখন, স্বর্গ এবং পৃথিবীর মধ্যে পরিবর্তনের এই মুহূর্তে, যখন মানুষ পুনরায় মিলিত হয়, জাহাজটি তার অসাধারণ লক্ষ্য সম্পন্ন করেছে, তাকে পুনর্জন্মের চক্রের মতো দক্ষিণে ফিরিয়ে নিয়ে এসেছে। সে একে নিয়তি বলে।

ট্রেনের বাঁশিটা দীর্ঘ, টানা শব্দে বাজতে থাকে, তারপর ধীরে ধীরে দূরে সরে যায়। বিদায় জানাতে আসা লোকজনের দলটি দূরে সরে যায়, এবং অবশ্যই, সে তাদের মধ্যে ছিল না। এই প্রথম সে এই স্টেশনে তাকে দেখেছিল, তাই শেষবারের মতো কি তাকে বিদায় জানানো উচিত নয়? কিন্তু সে সম্ভবত এখন বাচ্চাদের স্কুলে নিয়ে যাচ্ছিল, এবং তারা কোনও বিষয় নিয়ে তর্ক করছিল। বড়টি ইতিহাস পছন্দ করত, ছোটটি সাহিত্য পছন্দ করত, তাই তাকে প্রায়শই কথোপকথনের মধ্যস্থতা করতে হত।

ট্রেনে ওঠার আগের রাতে, সে তার বাড়িতে গিয়েছিল - শহর থেকে খুব বেশি দূরে একটি গ্রামীণ এলাকা। তিন কক্ষের টালি-ছাদের বাড়িটি ফলের গাছের বিশাল বিস্তৃতির মধ্যে অবস্থিত ছিল। সে কিছুদিন ধরে তার সাথে সেখানে ছিল, কিন্তু অবশেষে তার আধ্যাত্মিক সাধনায় আরও বেশি সময় দেওয়ার জন্য তাকে শহরের তার পুরানো বাড়িতে ফিরে যেতে হয়েছিল। ফলের গাছ সংগ্রহ করে তার বাগান জুড়ে লাগানোর প্রতি তার আগ্রহ ছিল।

সত্যি বলতে, সে একবার তাকে তার বেছে নেওয়া পথে পরিচালিত করতে চেয়েছিল, কিন্তু তার মনে হয় সে খুব আবেগপ্রবণ এবং নিজের অনুভূতিগুলোকে ত্যাগ করতে পারছে না, তাই সে হাল ছেড়ে দিল। সে বর্ণনা করেছে কিভাবে, ছোটবেলায়, সে ভাতের ক্যান বহন করে প্রায় এক কিলোমিটার দৌড়ে এক ভিক্ষুক মহিলাকে দিত। একবার, ব্যবসায়িক ভ্রমণে যাওয়ার সময়, সে তার শেষ পয়সাটি একটি পাহাড়ি গ্রামের এক দরিদ্র মাকে দান করে, যে সমস্যায় পড়েছিল, এবং ফেরার পথে, রাস্তার মাঝখানে তার গাড়ির পেট্রোল শেষ হয়ে যায়, যার ফলে সে বন্ধুদের সাহায্য চাইতে বাধ্য হয়।

তারপর সে দৈনন্দিন জীবনের দুশ্চিন্তায় জড়িয়ে পড়ল। এই লোকটির জন্য সবকিছু ছেড়ে দেওয়া কঠিন হয়ে পড়ে, নিজেকে তো দূরের কথা। সে তার পছন্দের পথ শুরু করে, তার চিন্তাশীল দৃষ্টি এবং তার সূক্ষ্ম তিরস্কার উপেক্ষা করতে শিখে। ধীরে ধীরে, সে বিবাহিত জীবনের পথ থেকে আরও দূরে সরে যায়, তার সমস্ত শক্তি সন্তানদের উপর নিবদ্ধ করে, ঠিক যেমনটি সে চেয়েছিল।

সে দেখার জন্য একটা নির্জন কোণ বেছে নিল। ভেতরে রাতের খাবার পরিবেশন করা হচ্ছিল, আর সে স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছিল তার ছোট মেয়ে "বাবা" ডাকছে, চামচ আর বাটির ঝনঝন শব্দ, আর বৈদ্যুতিক পাখার ঝনঝন শব্দ। তার বড় ছেলের অভ্যাস ছিল রোদ হোক বা ঠান্ডা, যাই হোক না কেন, ফ্যান ব্যবহার করা। সে শুনতে পেল যে সে কাউকে খাবার আনতে বলছে। সে আবার তার পুরনো কৌশলে চলে গেছে। যখন তারা বিয়ে করেছিল, তখন সে প্রায়ই তার কাছে অভিযোগ করত যে তার ডেস্কে খাওয়া অসুস্থতার একটি সাধারণ কারণ। তাদের বিবাহবিচ্ছেদের পর, সে তাদের ছোট মেয়ের সাথে এখানেই থাকত, এবং সে এখনও মাঝে মাঝে তাকে বার্তা পাঠাত এবং তাকে এই কথা মনে করিয়ে দিত।

"ছেড়ে দাও," শিক্ষিকা তাকে বললেন।

প্রভু বললেন যে তার পূর্বজন্মে তিনি একজন রাজপ্রাসাদের দাসী ছিলেন। কাকতালীয়ভাবে, প্রতি রাতে স্বপ্নে তিনি নিজেকে এবং রাজকন্যাকে একদল লোক তাড়া করতে দেখেন। তারপর প্রভু বললেন যে তার একটি পূর্বনির্ধারিত ভাগ্য আছে, তাকে আধ্যাত্মিক সাধনা করতে হবে, ছেড়ে দিতে হবে, তার সমস্ত আত্মীয়স্বজন এবং পূর্বপুরুষের উপাসনার সমস্ত আচার-অনুষ্ঠান ত্যাগ করতে হবে। প্রভুর সাথে দেখা করার আগে, তিনি জীবনকে খুব ঝামেলাপূর্ণ বলে মনে করেছিলেন। কেন দৈনন্দিন জীবনের রাগ, লোভ এবং ঘৃণার মধ্যে আটকে থাকবেন এবং তারপরে দুঃখকে আলিঙ্গন করবেন? কেন এই ধরণের জীবনযাপন করবেন?

সে একবার স্বীকার করেছিল যে সে গৃহিণী ছিল না। সে এই অকৃতজ্ঞ কাজে খুব বেশি সময় দিতে চাইত না। পারিবারিক জীবনের ক্ষেত্রেও একই কথা প্রযোজ্য ছিল। অসীম পৃথিবীর সামনে এটি একজনকে তুচ্ছ মনে করত।

"তোমাকে নিজেকে মুক্ত করতে হবে," শিক্ষিকা তাকে বললেন।

প্রকাশের আগে কেউ একজন তাকে একটি কবিতা সংকলন সংশোধন করতে সাহায্য করতে বলেছিলেন। তার কবিতাগুলি সর্বদা গভীরভাবে উদ্বেগিত ছিল, জীবন এবং মানুষের প্রতি দায়বদ্ধতার বোঝায় ভারাক্রান্ত ছিল, এবং তাই একটি নির্দিষ্ট সৌন্দর্যের অভাব ছিল।

"তোমাকে ছেড়ে দিতে হবে, আমার প্রিয়, তবেই তুমি মনের শান্তি পাবে," সে লেখককে বলল। সে ভাবলো, সত্যটা জেনেও নিশ্চিত যে সে তা করতে পারবে না। "ওহ প্রিয়, সবাইকে কেন এত কষ্ট সহ্য করতে হয়?" সে দীর্ঘশ্বাস ফেললো।

"আমরা প্রায় সুড়ঙ্গের মধ্যে পৌঁছে গেছি," কেউ একজন বলল। "হাই ভ্যান পর্বত দেখো, সুন্দর না?" ট্রেনটি, একটি বিশাল অজগরের মতো, পাহাড়ি গিরিপথের চারপাশে শক্তভাবে কুঁচকে গেল। এই মনোমুগ্ধকর বাঁকের উপর, বোর্ডে থাকা সকলেই মেঘের মধ্য দিয়ে ছুটে আসা দীর্ঘ ট্রেনের পুরো আকৃতিটি পুরোপুরি উপভোগ করার একটি বিরল মুহূর্ত পেয়েছিল।

তারপর লোকোমোটিভটি তার বাঁশি বাজালো এবং অন্ধকার সুড়ঙ্গে ঢুকে পড়ল। অন্ধকার ট্রেনের প্রতিটি বগিকে গ্রাস করছিল।

"আমার গাড়ি প্রায় এসে গেছে," সে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, তার হৃদয় ভারী। সে চারপাশের দৃশ্যের দিকে তাকাল; পাহাড়ের চূড়ার উপর দিয়ে ভেসে আসা মেঘের মধ্য দিয়ে সূর্য উষ্ণ রশ্মি ফেলছিল।

সময় যেন থমকে গেল; পৃথিবীর দুটি অংশের মাঝখানে সে আটকা পড়ে গেল, আর কয়েক সেকেন্ডের মধ্যেই সে অন্ধকারের জগতে ভেসে যাবে। এই মুহূর্তে, হঠাৎ করেই তার মনে "সূর্য-তৃষ্ণার্ত ফুল"-এর প্রতি গভীর আকাঙ্ক্ষা জাগলো, যে ফুলটির নাম সে রেখেছিল।

মিন আন

উৎস