টিগন ফুলের ডাল

দ্বিতীয় তলার ক্লাসরুমের জানালা দিয়ে থু হা নিচের দিকে তাকাল আসন্ন ছুটির পরিবেশে মুখরিত স্কুলের উঠোনের দিকে।

দ্বিতীয় তলার ক্লাসরুমের জানালা দিয়ে থু হা নিচের দিকে তাকাল আসন্ন ছুটির পরিবেশে ভরা স্কুলের ব্যস্ত প্রাঙ্গণ। ছাত্রছাত্রীদের দল তাদের শিক্ষকদের জন্য ফুল কেনার বিষয়ে আলোচনা করার জন্য করিডোরে জড়ো হয়েছিল। শরতের শেষের সূর্যের আলো উঠোন জুড়ে সোনালী আলো ছড়িয়ে দিয়েছিল, যা কাব্যিক এবং রোমান্টিক উভয়ই একটি ছবি তৈরি করেছিল।

উঠোনের কোণে, ডালের ফাঁক দিয়ে, থু হা মিন আনকে একা দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে। সে নিচু হয়ে, মূল্যবান রত্ন পালিশ করার মতো সতর্কতার সাথে কিছু একটার যত্ন নিচ্ছিল। ঘাসের মাঝে গোলাপী টিগন ফুল ফুটেছিল, তাদের পাপড়ি কাগজের মতো ভঙ্গুর কিন্তু তাদের প্রাণশক্তি ছিল শক্তিশালী, রোদ এবং বৃষ্টি সহ্য করে। থু হা স্মরণ করে যে, স্কুল বছরের শুরু থেকেই, সে মিন আনকে স্কুলের পরে অনেকবার সেই ছোট ফুলের বিছানায় জল দিতে এবং আগাছা পরিষ্কার করতে দেখেছিল।

(ছবিটি এআই দ্বারা তৈরি)

মিন আন একজন ভালো ছাত্রী ছিল কিন্তু সাধারণত চুপচাপ থাকত, ক্লাসের পিছনের কোণে বসে থাকত, খুব কমই দলগত কার্যকলাপে অংশগ্রহণ করত। তার পারিবারিক অবস্থা কঠিন ছিল, ষষ্ঠ শ্রেণীতে পড়ার সময় তার বাবা তাড়াতাড়ি মারা যান, তার মা তাকে এবং তার বোনের পড়াশোনার খরচ চালানোর জন্য ভাড়াটে কাজ করতেন। তার সহপাঠীরা প্রায়শই দলে দলে জড়ো হত, হাসি-ঠাট্টা করত, কিন্তু মিন আন সবসময় সেই বৃত্তের বাইরে দাঁড়িয়ে থাকত, যেমন জানালার বাইরে দাঁড়িয়ে থাকা একজন এতিম তার নিজের নয় এমন পার্টির দিকে তাকিয়ে থাকে।

স্কুলের ঘণ্টা বেজে উঠল। থু হা আবার মঞ্চের দিকে ফিরে তার পাঠ পরিকল্পনা খুলল। ক্লাস ৯এ-এর ছাত্রী ভেতরে ঢুকে তাকে কোলাহলপূর্ণভাবে অভ্যর্থনা জানাল এবং বসল। চেয়ার টেনে তোলার শব্দের সাথে বইয়ের খসখস শব্দও মিশে গেল।

"গতকাল শিক্ষক একটি কবিতা বিশ্লেষণের দায়িত্ব দিয়েছেন। মিন আন, দয়া করে তোমার লেখা ক্লাসে পড়ে শোনাও!"

মিন আন উঠে দাঁড়ালেন, তার হাত তার নোটবুকের প্রান্তটি এত শক্ত করে ধরেছিল যে সে ফ্যাকাশে হয়ে গেল। প্রথমে তার কণ্ঠস্বর বাতাসে ঝরে পড়া শরতের পাতার মতো কাঁপছিল, কিন্তু ধীরে ধীরে আরও স্পষ্ট এবং স্বচ্ছ হয়ে উঠল। তার স্পষ্ট বাক্য এবং প্রকৃত আবেগ পাথরের ফাটলের মধ্য দিয়ে প্রবাহিত একটি ছোট স্রোতের মতো প্রবাহিত হয়েছিল। থু হা বুঝতে পেরেছিলেন যে সাহিত্যকে উপলব্ধি করার তার খুব ভালো ক্ষমতা রয়েছে।
শুধু প্রকাশ করার আত্মবিশ্বাসের অভাব।

মিন আন যখন পড়া শেষ করল, তখন পুরো ক্লাস উৎসাহের সাথে করতালি দিয়ে উঠল। কয়েকজন বন্ধু তার প্রশংসা করতে করতে মুখ ঘুরিয়ে বলল, "খুব ভালো", "কি দুর্দান্ত লেখিকা"। সে বসে পড়ল, তার গাল লাল হয়ে উঠল, কিন্তু তার চোখ এমন আনন্দে জ্বলজ্বল করতে লাগল যা থু হা আগে কখনও দেখেনি, যেন দীর্ঘ অন্ধকার ঘরে আলো জ্বলছে।

স্কুলের পর, যখন থু হা টেবিলে তার বই গুছিয়ে নিচ্ছিল, মিন আন দৌড়ে এসে তার কাছে এলো। সে তাকে একটি ছোট খাম দিল, খামের হাতের লেখাটি ছিল তির্যক, লেখার ধরণ ছিল নির্দোষ: "মিসেস হা-এর জন্য"।

"শিক্ষক! আমি আপনাকে লিখছি। আগামীকাল ভিয়েতনামী শিক্ষক দিবস, ২০শে নভেম্বর। আমি প্রথমে এটি আপনাকে দিতে চাই!"

থু হা এটি পেয়ে অবাক হয়ে গেলেন এবং মিন আনের মাথায় আলতো করে হাত বুলিয়ে বললেন: "আপনাকে অনেক ধন্যবাদ। আমি বাড়ি ফিরে এটি পড়ব।"

মিন আন হেসে দ্রুত দৌড়ে বেরিয়ে গেল, থু হা কে খালি ক্লাসরুমের মাঝখানে দাঁড়িয়ে রেখে, হাতে হালকা খামটি ধরে, হঠাৎ তার হৃদয় অদ্ভুতভাবে উষ্ণ হয়ে উঠল।

*

* *

সন্ধ্যায়, ছোট ভাড়া ঘরে, থু হা খামটি খুললেন পড়ার জন্য। সাদা বর্গাকার কাগজ, সুন্দর হাতের লেখা, প্রতিটি লাইন নীল কালিতে লেখা:

প্রিয় মিসেস হা!

আমি জানি না চিঠি লেখা ভালো কি না, তবে আমি তোমাকে বলতে চাই যে আমি তোমার প্রতি অত্যন্ত কৃতজ্ঞ। তুমি আমার ক্লাসে পড়াতে আসার আগে, আমি সবসময় নিজেকে একটা গুরুত্বহীন শিশু ভাবতাম, যেন বিশাল সমুদ্র সৈকতে হারিয়ে যাওয়া বালির কণা। আমার পরিবার দরিদ্র ছিল, আমার বন্ধুদের মতো সুন্দর পোশাক ছিল না, এবং অতিরিক্ত ক্লাসের জন্য আমার কাছে টাকাও ছিল না। আমার বন্ধুরা প্রায়ই আমাকে নিয়ে হাসাহাসি করত, তাই আমি কেবল এক কোণে চুপচাপ বসে থাকতে চাইতাম, অদৃশ্য হয়ে। কিন্তু তুমি আমাকে উপেক্ষা করতে না। তুমি প্রায়ই আমাকে আমার পাঠগুলি আবৃত্তি করার জন্য ডেকেছিলে, ভালো লেখার জন্য প্রশংসা করেছিলে এবং আমাকে আরও আত্মবিশ্বাসী হতে উৎসাহিত করেছিলে। এখন আমি ক্লাসের সামনে দাঁড়িয়ে কথা বলার সাহস করি। আমার মনে হয় আমি আর অদৃশ্য নই। আমি ষষ্ঠ শ্রেণী থেকে উঠোনের কোণে টিগন ফুলের একটি বিছানা লাগিয়েছি। আমার বাবা মারা যাওয়ার আগে, তিনি আমাকে এই ফুলটি চাষ করতে শিখিয়েছিলেন। তিনি বলেছিলেন টিগন ফুল ছোট কিন্তু খুব স্থিতিস্থাপক, তারা খারাপ মাটিতে বাঁচতে পারে এবং খরা বা ঝড়ের ভয় পায় না। ঠিক দরিদ্র মানুষের মতো, তোমাকেও স্থিতিস্থাপক হতে শিখতে হবে। গতকাল, আমি এটিকে ফুটতে দেখেছিলাম, আমি এটি তুলে তোমাকে দিতে চেয়েছিলাম। আমার বন্ধুদের মতো সুন্দর ফুল কেনার টাকা আমার নেই, তবে আমি তোমাকে প্রতিশ্রুতি দিতে পারি যে আমি আমার যথাসাধ্য পড়াশোনা করার চেষ্টা করব যাতে ভবিষ্যতে আমি সমাজের জন্য একজন উপকারী ব্যক্তি হতে পারি, যেমনটি তুমি আমাকে শিখিয়েছ। এটাই আমি তোমাকে উপহার দিতে চাই।

মিন আন"।

থু হা প্রতিটি শব্দ বারবার পড়ল, প্রতিটি বাক্য যেন তার হৃদয়ে গেঁথে নিতে চাইছে। সে চিঠিটা টেবিলের উপর রাখল, জানালা দিয়ে বাইরে তাকাল যেখানে রাস্তার আলোগুলো জ্বলজ্বল করতে শুরু করল, শহরের কেন্দ্রস্থলে ছোট ছোট তারার মতো, রাতের আঁধারে ডুবে যায়।

শিক্ষক হিসেবে তিন বছর ধরে থু হা অনেক ধন্যবাদ এবং সুন্দর ফুলের তোড়া পেয়েছেন, কিন্তু এই চিঠিটি ছিল আলাদা। এটি তার হৃদয়ের গভীরে স্পর্শ করেছে, যেখানে তিনি কেন শিক্ষক হতে বেছে নিয়েছিলেন তার আসল কারণটি এখনও রয়ে গেছে।

*

* *

২০শে নভেম্বর সকালে, সোনালী সূর্যের আলো স্কুলের উঠোন জুড়ে সমানভাবে ছড়িয়ে পড়ে। সমস্ত ক্লাসের ছাত্রছাত্রীরা ছুটে বেরিয়ে সুন্দরভাবে লাইনে দাঁড়ায়, প্রত্যেকের হাতে চকচকে ধাতব কাগজে সাবধানে মোড়ানো তাজা ফুলের তোড়া।

থু হা শিক্ষকদের লাইনে দাঁড়িয়ে ৯এ-এর ছাত্রছাত্রীদের হাসতে হাসতে দেখছিলেন। ফুল দেওয়ার সময় হলে, প্রতিটি ছাত্রছাত্রী মিষ্টি শুভেচ্ছা জানিয়ে শিক্ষককে ফুল দিতে দৌড়ে গেল। থু হা শিক্ষার্থীদের কাছ থেকে ফুলের তোড়া গ্রহণ করলেন, উষ্ণ হাসি দিয়ে প্রত্যেককে ধন্যবাদ জানালেন। থু হা লক্ষ্য করলেন মিন আন একা উঠোনের কোণে দাঁড়িয়ে আছেন, পিছু হটছেন। তিনি ফুলের তোড়া হাতে নেননি।

মিন আন দূর থেকে দাঁড়িয়ে তাকিয়ে রইল, তার মুখটা একটু লাল, হাত দুটো পকেট চেপে ধরে, মুখটা ঠোঁট কামড়ে ধরে যেন সে কোনও কিছু নিয়ে দ্বিধাগ্রস্ত। যখন তার বন্ধুরা ফুল দেওয়া শেষ করে তাদের লাইনে ফিরে গেল, মিন আন ধীরে ধীরে বেরিয়ে গেল। থু হা-এর সামনে পৌঁছে, সে তার পকেট থেকে টিগন ফুলের একটি ডাল বের করল, যেন কেউ মূল্যবান ধন বহন করছে।

"মিস! আমি এই টিগন গাছটি খুব ছোট থেকেই যত্ন করে আসছি। গতকালই এটিতে ফুল ফুটেছে, আমি এটি আপনার জন্য বেছে নিয়েছি।"

মিন আন ফুলের ডালটি তুলে ধরলেন, তার ঝলমলে চোখ আবেগের সমুদ্রে ভরে উঠল। তার কণ্ঠস্বর ছিল ছোট কিন্তু স্পষ্ট, আবেগে কাঁপছিল। থু হা নিচু হয়ে আলতো করে ফুলের ডালটি ধরলেন। তিনি তার কাঁধ জড়িয়ে ধরলেন, তার কণ্ঠস্বর রুদ্ধ হয়ে গেল, শব্দ তৈরি করতে অক্ষম: "এটি আজ আমি পেয়েছি সবচেয়ে সুন্দর উপহার। আপনাকে অনেক ধন্যবাদ!"

মিন আন হাসল, তার হাসি সকালের সূর্যের আলো পাতার ফাঁক দিয়ে ঝলমল করার মতো উজ্জ্বল। সে ঘুরে লাইনের দিকে দৌড়ে গেল, এবার স্বাভাবিকের মতো নীচে না তাকিয়ে বরং মাথা উঁচু করে, আত্মবিশ্বাসী এবং স্বস্তিতে।

থু হা তার হাতে টিগন ফুলের ডালটি ধরে হালকা করে শুঁকে নিল। সুগন্ধটি ছিল মৃদু, আর্দ্র মাটি এবং ভোরের সূর্যের আলোর মৃদু স্মৃতি, তার জন্মভূমি এবং শৈশবের সুবাস। ফুলের ডালটি তার মধ্যে একটি সম্পূর্ণ হৃদয় বহন করে, দিনের পর দিন, মাসের পর মাস যত্ন নেওয়া, স্বচ্ছ স্রোতের মতো বিশুদ্ধ একটি অনুভূতি।

*

* *

সেদিন বিকেলে, স্কুলের উঠোন খালি রেখে, সমস্ত ছাত্রছাত্রী বাড়ি চলে যাওয়ার পর, থু হা অফিসে বসে ফাইল গুছিয়ে নিচ্ছিলেন। গণিত শিক্ষক মিঃ তুয়ান, এক কাপ কালো কফির বাষ্পীভূত কাপ হাতে, পাশ দিয়ে হেঁটে যাচ্ছিলেন। তিনি টেবিলের উপর জলভরা ফুলদানিতে থু হা যে টিগন ফুলের ডাল রেখেছিলেন তার দিকে তাকিয়ে বললেন, "সুন্দর ফুল!"

তার কণ্ঠস্বর ছিল মৃদু, গভীরতার আভাস সহ।

থু হা মুখ তুলে তাকিয়ে হেসে বলল: "আমার ছাত্র এটা আমাকে দিয়েছে, শিক্ষক!"।

মিঃ তুয়ান মাথা নাড়লেন, কফিতে এক চুমুক দিলেন এবং হাঁটতে থাকলেন। কিন্তু দরজা দিয়ে বেরিয়ে আসার আগে তিনি থামলেন, ঘুরে দাঁড়ালেন এবং মৃদু, বিষণ্ণ কণ্ঠে বললেন: “আমি প্রায় ত্রিশ বছর ধরে শিক্ষকতা করে আসছি। এই ধরণের ফুলই মানুষ সবচেয়ে বেশিদিন মনে রাখে। দামি তোড়ার চেয়েও বেশি।”

সন্ধ্যায়, থু হা ফুলের ডালটি সাবধানে একটি ভেজা টিস্যুতে মুড়িয়ে অত্যন্ত শ্রদ্ধার সাথে তার ভাড়া ঘরে ফিরিয়ে আনলেন। তিনি এটি একটি ছোট, পুরানো কাচের ফুলদানিতে রেখে তার ডেস্কের উপর রাখলেন। নরম আলো নিচে নেমে গেল, এবং ফুলের পাপড়িগুলি উজ্জ্বল হয়ে উঠল, একটি উষ্ণ সোনালী আলোয় ঝিকিমিকি করে উঠল।

জানালার বাইরে, শহর ধীরে ধীরে গভীর রাতের অন্ধকারে ডুবে গেল। উঁচু ভবনের আলো একে একে জ্বলে উঠল। থু হা আলো নিভিয়ে দিল, কেবল ঝিকিমিকি ডেস্ক ল্যাম্পটি রেখে গেল। গোলাপী টিগন ফুলের ডালে আবছা আলো জ্বলছিল, এবং সে জানত যে ভবিষ্যৎ যত কঠিনই হোক না কেন, জীবন যতই কঠিন হোক না কেন, সে তার বেছে নেওয়া পথেই চলবে, একজন শিক্ষকের পথে.../।

মাই হোয়াং

সূত্র: https://baolongan.vn/canh-hoa-tigon-a207480.html