সেতুটি মধুর স্মৃতি জাগিয়ে তোলে।

মাঝে মাঝে আমি ভাবি, কেন এত দিন আগের কিছু ঘটনা বা ছবি আমার স্মৃতিতে এমনভাবে গেঁথে থাকে যে তা কখনো ভোলা যায় না। আমার এমনভাবে মনে পড়ে, যেন গতকালই কোথাও সেগুলোর দেখা পেয়েছি। মাঝে মাঝে আমি আমার ভ্রমণ করা রাস্তাগুলোর কথা ভাবি, যেমন হো চি মিন সিটি থেকে ন্যা ট্রাং পর্যন্ত জাতীয় মহাসড়ক ১। ওই রাস্তার কথা মনে পড়লেই স্বাভাবিকভাবে ডু লং ব্রিজের কথা মনে আসে, মূলত তার মনোহর নামের জন্য এবং যখনই তার পাশ দিয়ে যাই, অতীতের সেই সব স্মৃতি যা আমার হৃদয়ে ভিড় করে থাকে।

দু লং সেতুটি জাতীয় মহাসড়ক ১-এর ওপর, থুয়ান বাক জেলার লোই হাই কমিউনে অবস্থিত। এটি পূর্বে নিন থুয়ান প্রদেশ ছিল, এখন কং হাই কমিউন। এটি একটি ছোট সেতু, যা কেবল রাস্তার একটি বাঁকের জন্য যথেষ্ট লম্বা। ছাত্রজীবনে আমি হো চি মিন সিটি থেকে ন্যা ট্রাং যাওয়ার পথে বাসে করে প্রায়ই এটি পার হতাম। বহু প্রদেশ ও শহরের মধ্য দিয়ে যাওয়া সেই ৪০০ কিলোমিটারেরও বেশি দীর্ঘ যাত্রাপথে, অসংখ্য সেতু পেরিয়ে দু লং সেতুটি আমার স্মৃতিতে গেঁথে গিয়েছিল, ঠিক যেন ছোটবেলার মুখস্থ করা পাঠের মতো; যখনই এর কথা উঠত, আমি কোনো প্রশ্ন না করেই এর কথা স্মরণ করতাম। এখন পেছন ফিরে তাকালে আমি বুঝতে পারি যে, কোনো কিছুই আকস্মিক নয়; প্রতিটি নাম বা ছবির পেছনে নিশ্চয়ই কোনো না কোনো ছাপ বা অর্থ থাকে, যা সময়ের সাথে সাথে ম্লান হয়ে যায় না।

দু লং সেতুর কাছের বাঁকটি অনেক স্মৃতি জাগিয়ে তোলে। ছবি: হং নগুয়েত

ছোটবেলায় যখন স্কুলের জন্য বাড়ি থেকে দূরে থাকতাম, তখন হয়তো সবাই বাড়ির জন্য মন খারাপে বিনিদ্র রাত কাটিয়েছে। এই মন খারাপের মধ্যে রয়েছে স্কুলে যাওয়ার রাস্তা, বন্ধুদের সাথে হেঁটে বেড়ানো রাস্তার মোড়, এমনকি কখনও কখনও সেই গাছটার কথাও মনে পড়ে, যার পাশে আমাদের প্রেমিকের সাথে প্রথম দেখা হয়েছিল। কখনও কখনও, এই আকুতি আমাদের উদ্বিগ্নভাবে পার হওয়া প্রতিটি কিলোমিটারের চিহ্ন গুনতে বাধ্য করে, অথবা বাড়ির কাছাকাছি আসার সাথে সাথে রাস্তার মোড়ের মাইলফলকগুলোর খুঁটিনাটি মনে করিয়ে দেয়। আমার দু লং ব্রিজের কথাও ঠিক সেভাবেই মনে আছে। ব্রিজের শুরুতে "দু লং ব্রিজ" লেখা সাইনবোর্ডটার ওপর যখন আমার চোখ পড়ল, যখন আমি ওপারের রাস্তার বাঁকটা দেখলাম, আমার হৃদয়টা হঠাৎ আবেগে ভরে গেল। সেই মুহূর্তে আমার মনে হলো যেন আমি আমার বাড়ির দরজায় এসে পৌঁছেছি, এক ধরনের প্রতীক্ষা, এই ভেবে যে এরপর আমি ন্যা ট্রাং-এ থাকব, আর একটু এগোলেই বাসটা থেমে যাবে যাতে আমি নেমে বাড়ি যেতে পারি।

দু লং ব্রিজটি ন্যা ট্রাং-এ পৌঁছানোর সময় গণনার একটি নির্দেশক চিহ্ন হয়ে উঠেছে। তাই, আমার কাছে দু লং ব্রিজ হলো সেই প্রবেশদ্বার যা ফান রাং এবং ন্যা ট্রাংকে আরও কাছাকাছি নিয়ে আসে। সংযোগকারী রাস্তাটি দীর্ঘ নয়, কেবল একটি বাঁক, যেখানে গোলাপী টালির ছাদওয়ালা ছোট ছোট বাড়ি আর সাদামাটা সাইনবোর্ড রয়েছে। সেখানে একটি দর্জির দোকান আছে, যেখানে কেবল একটি সেলাই মেশিন আর দড়িতে ঝোলানো কয়েকটি নতুন শার্ট; একঘেয়ে জিনিসপত্রে ভরা একটি মুদি দোকান; এবং কয়েকটি খালি, নিরানন্দ পানীয়ের দোকান। কিন্তু যতবারই গাড়িটা দু লং ব্রিজের দিকের রাস্তায় ঢুকতে শুরু করে, আমার মনে হয় গাড়িটা যদি আরেকটু ধীরে চলত, তাহলে আমি সেই দৃশ্যগুলো পরিষ্কারভাবে দেখতে পারতাম যা এতগুলো বছর ধরে আপাতদৃষ্টিতে অপরিবর্তিত রয়ে গেছে। রাস্তাটা যথেষ্ট দীর্ঘ নয়, তাই গাড়িটা দ্রুত গতিতে পাশ কাটিয়ে চলে যায়, কিন্তু মাঝে মাঝে আমি ব্রিজের শেষ প্রান্তে থাকা "দু লং ব্রিজ" লেখা সাইনবোর্ডটির এক ঝলক দেখার জন্য পেছনে ফিরে তাকাই।

এখন নিন থুয়ান এবং খান হোয়া একীভূত হয়ে গেছে। ভৌগোলিকভাবে, ডু লং সেতুটি এখন আর কোনো প্রদেশের প্রবেশদ্বার নয়, কিন্তু যখনই আমি এর পাশ দিয়ে যাই, আমার মন পুরোনো স্মৃতির জন্য আকুল হয়ে ওঠে। সেতুটির উপর যেন সময় থেমে গেছে, যা সম্ভবত নিয়মিত রক্ষণাবেক্ষণের কারণে এখনও নতুনই দেখায়, এবং রাস্তাটিতেও এখনও লোকজনের আনাগোনা কম। হলুদ ও নীল দেয়ালের বাড়িগুলোর গোলাপী রঙের কাঠের জানালাগুলো সবসময় নতুন দেখায়, যেন আমি গতকালই পাশ দিয়ে গিয়েছি। সেতুর শেষের হালকা বাঁকানো রাস্তাটির দুই পাশে এখনও মুদি দোকান, দর্জির দোকান এবং পানীয়ের দোকান রয়েছে, ঠিক আগের দিনের মতোই, অপরিবর্তিত।

এখন যেহেতু মহাসড়কটি প্রদেশগুলোর মধ্যে দিয়ে গেছে, তাই ন্যা ট্রাং থেকে ফান রাং যাওয়ার পথে আর ডু লং সেতু পার হওয়ার প্রয়োজন হয় না। মহাসড়কে যাতায়াত করলে সময় অনেকটাই কমে যায়, যা খুবই সুবিধাজনক, কিন্তু আমি এখনও জাতীয় মহাসড়ক ১ দিয়ে যাতায়াত করতেই বেশি পছন্দ করি। পুরোনো পথটি সেতুর উপর দিয়ে, বাড়ি ও বাগান দিয়ে ঘেরা আঁকাবাঁকা রাস্তার পাশ দিয়ে চলে গেছে। এটি আত্মাকে সমৃদ্ধ করে, আরও বেশি আবেগ জাগিয়ে তোলে এবং পুরোনো স্মৃতি ফিরিয়ে আনে, যা জন্মভূমির প্রতি ভালোবাসা আরও বাড়িয়ে দেয়। পরেরবার সুযোগ পেলে, স্মৃতিবিধুর ডু লং সেতুটি পার হওয়ার জন্য আমি ওই পথেই ফান রাং-এ ফিরব।

লু ক্যাম ভ্যান

উৎস: https://baokhanhhoa.vn/van-hoa/sang-tac/202601/cay-cau-gay-thuong-nho-bfe45d3/