বাড়িতে রান্না করা খাবার কখনো একঘেয়ে হয় না।

[বিজ্ঞাপন_১]

Gặt lúa quê em - Ảnh: NGUYỄN PHONG CHÂU — আমার নিজ শহরে ধান কাটা - ছবি: নগুয়েন ফং চাউ

“বছরের এই সময়ে, আমাদের বাড়িতে আমরা শীতকালীন-বসন্তকালীন ধান কাটার প্রস্তুতি নিই। আমার মনে আছে, বাবা যখন ধানের বস্তাগুলো বয়ে শুকানোর জায়গায় নিয়ে যেতেন; পাকা ধান আর খড়ের সেই গন্ধ এক অবিস্মরণীয় স্মৃতি,” তিনি বললেন। তারপর তিনি আমাকে দূরে পাহাড়সহ সোনালি ধানক্ষেতের একটি ছবি দেখালেন।

আমার জন্মস্থান পাহাড়ি এলাকায়, আর মাত্র গত দশ বছর বা তার কিছু বেশি সময় ধরেই আমাদের জমিতে সেচ খাল আনা হয়েছে। তার আগে, গ্রামবাসীরা চাষাবাদের জন্য পুরোপুরি আবহাওয়া আর জমির ওপরই নির্ভর করত...

সম্ভবত একারণেই আমি আমার জন্মস্থানের সাধারণ, গ্রাম্য খাবারগুলোকে খুব কদর করি, বাটির প্রতিটি সুগন্ধি, চটচটে ভাতের দানাকেও গুরুত্ব দিই। যখনই আমরা একসাথে খেতে বসি, আমি এখনও ভাগ করে খাওয়া বাটিতে লেগে থাকা ভাতের দানাগুলো ধুয়ে ফেলার জন্য ঝোলটা ব্যবহার করি।

পুরোনো দিনে, যখন আমার দিদিমা বেঁচে ছিলেন, তিনি আমাদের বলতেন এক দানা চালও যেন আমরা ফেলে না দিই, কারণ এটি ছিল 'স্বর্গ থেকে পাওয়া এক অমূল্য উপহার'। আমার দিদিমা যুদ্ধ এবং ভর্তুকির সময়কাল পার করেছেন, বহু কষ্ট ও প্রতিকূলতা সহ্য করেছেন, প্রায়ই ক্ষুধার্ত থাকতেন এবং বস্ত্রহীন থাকতেন, তাই তিনি চালের প্রতিটি দানা এবং খাবারের প্রতিটি গ্রাসকে পরম যত্নে আগলে রাখতেন।

তার গল্প শুনে আমি গভীরভাবে মর্মাহত হলাম। তার চেয়েও বেশি, আমার মায়ের হাতের রান্নার জন্য মনটা আকুল হয়ে উঠল। "আমার কাছে বাড়ির রান্না কখনোই একঘেয়ে লাগে না।" আমিও তার মতোই বাড়ির রান্না ভালোবাসি। হয়তো একারণেই তার প্রতি আমার অনুভূতি জন্মেছিল। আর তারপর, আমি প্রেমে পড়ে গেলাম!

আমার মনে আছে, একবার গ্রামের বাড়িতে বেড়াতে গিয়ে মা অতিথিদের জন্য সাদামাটা, গ্রাম্য খাবার রান্না করেছিলেন। মধ্য ভিয়েতনামের খাবার একটু নোনতা হয়, সম্ভবত খাবারের খরচ বাঁচানোর জন্য?

সে কোনো ব্যাখ্যা না দিয়েই রাজি হয়ে গেল। আমি তাকে বললাম যে আমার মায়ের রান্না করা কাঁচা কাঁঠাল আমার খুব পছন্দের, এবং সে বলল যে এটি একটি জনপ্রিয় পদ। কাঁচা কাঁঠালের খোসা ছাড়িয়ে বড় বড় টুকরো করে কেটে, সামান্য তেল দিয়ে চুলায় বসানো হয়, স্বাদমতো মশলা দেওয়া হয়, তারপর জল দিয়ে অল্প আঁচে ততক্ষণ রান্না করা হয় যতক্ষণ না জল শুকিয়ে যায়। মশলাগুলো কাঁঠালের প্রতিটি আঁশে মিশে গিয়ে একটি সমৃদ্ধ, সুগন্ধি, নোনতা ও মিষ্টি স্বাদ তৈরি করে যা ভাতের সাথে খেতে খুবই মুখরোচক।

বাড়ির বাগানের কলমি শাক তুলে এনে এক মুঠো ভাজা চিংড়ির সাথে রান্না করলে এক অনবদ্য স্যুপ তৈরি হয়। গ্রীষ্মের প্রথম বজ্রঝড়ের পর, কুয়াশাচ্ছন্ন বিকেলে সবাই একত্রিত হয়।

বাটিতে চপস্টিকগুলো মৃদু ঝনঝন করে উঠল, তারপর মা আমাকে মনে করিয়ে দিলেন, "ভালো করে খেও, কেমন? কাল যখন তোমার মাসি সাইগনে আসবে, তুমি তাকে তোমার সাথে খেতে ডাকবে।" পুরো পরিবার উজ্জ্বল ও আনন্দের সাথে হেসে উঠল। "উনি তো একথা বলেছেন, কিন্তু উনি যে ওখানে যাবেন, তার সম্ভাবনা কম," আমার বন্ধুর ভাবি বললেন।

ঘরে রান্না করা খাবার থেকে পাওয়া ঐতিহ্য…

আজকাল অনেক মহিলাই খাদ্যরসিক, কিন্তু রান্না করার জন্য প্রায়শই তাঁদের হাতে সময় থাকে না। তবুও, একটা সময়ে এসে অনেকেই হঠাৎ করে তাঁদের মা ও দাদি-নানিদের রান্নার রেসিপিগুলো গভীর শ্রদ্ধা ও আবেগের সাথে পুনরায় শিখতে চান...

[বিজ্ঞাপন_২]
উৎস